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Introducción: Las mujeres cubanas y la escritura en la Cuba post-revolución
Me interesé por primera vez en el tema de la relación entre el cuerpo y la
identidad de la mujer cubana cuando leí The Agüero Sisters (1997) de Cristina García,
quien nació en Cuba en 1958 y emigró a los Estados Unidos en 1961. Aunque emigró
muy joven de la isla siempre se ha identificado como cubana. García me fascinó
particularmente porque ella piensa que no existe solo un tipo de exiliado cubano y lo
demuestra por la manera en que los cuerpos de los personajes reflejan la política de su
país. Los personajes femeninos representan tipos—stock characters—y los cuerpos de
estos personajes simbolizan la correlación entre la mujer y el gobierno así como la
relación entre los Estados Unidos y Cuba. La novela se trata de dos hermanas, Constancia
y Reina, que llevan vidas muy distintas pero se reúnen para desentrañar los secretos que
su padre les escondió. Constancia representa a la mujer blanca, tradicional y
americanizada que es una personificación del capitalismo, el consumismo y el poder de
los Estados Unidos sobre Cuba, mientras que Reina simboliza a la mujer exótica, mulata
hiper-sexual cuyo cuerpo, afectado por una cirugía plástica que recibió tras una
quemadura en donde su piel fue reconstruida con pedazos de piel de muchas personas,
encarna el comunismo y la isla cubana. García muestra que el cuerpo es un medio de
opresión política no solo en Cuba sino también en el mundo. Ambas representaciones de
los cuerpos en la novela “criticise the violations of the woman’s body in different
political systems: in both Communist Cuba and the capitalist United States women’s
bodies are subjected to abuse” (Pampin Martinez 57). En línea con estas ideas, Teresa
Derrickson argumenta que la novela “reveals the gendered nature of world politics,
demonstrating the extent to which those politics are invested in limiting, controlling,
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manipulating, and/or otherwise impinging on the behavior of the female sex and what it
means to be of that sex to begin with” (479). Suponemos que el hombre tradicional y
patriarcal puede representar al gobierno y viceversa, pues ambos obedecen a sistemas
patriarcales, por eso la mujer viviendo en una sociedad patriarcal no es solo dominada en
su relación directa con el hombre sino también por el Estado. Por causa de sus historias
de migración y establecimiento en los Estados Unidos, Constancia y Reina demuestran
cómo sus identidades son manipuladas y gobernadas por diferentes poderes. El cuerpo
como vehículo de la política es interesante porque muestra que las personas son producto
de su sociedad y su identidad no es totalmente suya. Después de tomar nota de la
importancia del cuerpo y la relación entre lo personal y lo nacional también reconocí que
hay una conexión íntima y profunda entre la literatura cubana y la historia de la isla.
Para profundizar mi entendimiento de la literatura cubana femenina leí una
selección de novelas y cuentos de otras escritoras cubanas incluyendo a Nancy Alonso,
Soledad Cruz, Marilyn Bobes, Zoé Valdés, Daína Chaviano, Karla Suárez, Wendy
Guerra y Ena Lucía Portela. A través de la discusión de la narrativa de estas autoras, en el
curso de un estudio independiente con la Profesora Nadia Celis, pude reconocer no
solamente la persistencia del problema del cuerpo, la identidad y la nación, sino también
el impacto de otros problemas sociales como la emigración, el jineterismo y la
dolarización, empeorados durante la primera mitad de los noventa, el período especial, en
Cuba. Para poder demostrar estos problemas de una manera más clara decidí enfocarme
en tres autoras particulares: Marilyn Bobes (1955), Karla Suárez (1969) y Daína
Chaviano (1960). Reduje aun más el foco de mi tesis mediante la selección de obras de
estas autoras que exploran la vida de una protagonista femenina viviendo en la isla
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durante el período revolucionario y además experimentando el período especial. Así, mi
tesis explorará Alguien tiene que llorar: otra vez (2001) y Fiebre de invierno (2006) de
Marilyn Bobes, Silencios (1999) de Karla Suárez y El hombre, la hembra y el hambre
(1998) de Daína Chaviano. A través de estas obras narrativas investigaré cómo las
escritoras representan las identidades de las mujeres cubanas en medio de los profundos
cambios del período revolucionario y los cambios ocurridos en el período especial. La
exploración de mi tesis se alimentó de una investigación histórica sobre los cambios del
estatus de la mujer cubana durante la revolución y el período especial que hice en un
seminario sobre la revolución cubana con el Profesor Allen Wells. Mi investigación se
sirvió también de la teoría femenina occidental para contextualizar las ideas sobre la
formación del cuerpo femenino y la identidad femenina. Además, exploré la teoría
femenina caribeña con el fin de ilustrar el desarrollo de las mujeres “de color” y su
relación no solo con Cuba sino que con el Caribe.
Elegí la literatura cubana como mi medio de investigación porque estas escritoras
expresan vía la ficción diferentes identidades femeninas dentro de un entorno específico,
la Cuba revolucionaria y su evolución, en particular, sus transformaciones durante el
llamado “período especial”. El acto de representación literaria en sí es una manera en que
la mujer modela su cuerpo y crea la identidad femenina. Además, las escritoras crean un
mundo de ficción donde las mujeres pueden expresarse sin repercusiones. Esta expresión
artística humaniza a la mujer y la trasforma en un cuerpo más que biológico. Durante mi
breve exploración de las autoras cubanas observé que las escritoras crean diferentes
representaciones de la mujer durante la época para mostrar una sociedad polifacética.
Además, la mujer cubana es una figura multidimensional que constantemente se
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transforma según su ambiente. Mi tesis muestra vía los lentes de escritoras cubanas cómo
las identidades de las mujeres cubanas cambian frente a la adversidad y además como las
crisis de los noventa crea una ruptura en las identidades. Las escritoras crean personajes
femeninos con distintas visiones que materializan una abundancia de identidades posibles.
Además, cada identidad tiene una relación única con la nación y la compilación de estas
relaciones ilustran un espectro de experiencias particulares a las mujeres en el contexto
de la Cuba revolucionaria. A través de la creación de estas diferentes identidades
femeninas, las escritoras documentan los problemas que ocurren en Cuba durante el
período revolucionario y la exacerbación de estos problemas en el período especial. Esta
documentación crea una conexión entre la realidad presentada en las obras narrativas y la
realidad histórica en la isla.
No hay mucha crítica literaria sobre las autoras cubanas escribiendo durante el
período revolucionario o el período especial. Campuzano cita a Nara Araújo: “[en los
noventa] todavía estábamos en la fase arqueológica de recolección y rescate de textos y
autoras” (Las Muchachas De La Habana 144). Sin embargo, la literatura durante esta
época es fundamental porque las autoras produjeron cuentos y libros que son “marcas de
la literatura cubana de hoy” (Campuzano, Las Muchachas De La Habana 146). La
literatura habla sobre las vidas de las mujeres durante el período revolucionario y el
retraso de esta evolución social femenina durante los noventa. Además, los textos no solo
muestran la crisis de la isla y cómo impactan las esferas públicas y privadas sino también
cómo desarrollan temas como la prostitución, la violencia doméstica y la drogadicción.
En línea con esta idea, la crítica Lizabeth Paravisini-Gebert explica que las escritoras de
los ochenta se caracterizan por su “strictly gender-focused (feminist or proto-feminist)
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approaches” pero a través del período y durante la época posrevolucionaria la escritura
femenina ha evolucionado y explora otros aspectos de la sociedad cubana: la religión, lo
erótico, cultura popular y el medio ambiente (445). Además, mucha de la literatura es
compuesta de cuentos pero a través del período especial había un aumento de novelas. El
género que domina estas obras narrativas es, según Mirta Yáñez, la ficción posmoderna.
Este género consiste en un realismo en que las autoras han añadido “the absurd, the
magical, the supernatural, humor, fantasy, and nonsense to daily life, with the political
scene, society, and ideas as a backdrop” (Yáñez 19). Mas aún, Campuzano expresa que
“las formas culturales no solo reproducen, sino también producen la realidad” (Las
Muchachas De La Habana 151). Por lo tanto, las autoras ayudan en la construcción de
las identidades cubanas pero también contribuyen a la destrucción de falsas imágenes
femeninas grabadas en la cultura cubana.
Esta tesis indaga en cómo la cultura revolucionaria es personificada en la
representación del cuerpo de la mujer cubana, y cómo las identidades femeninas
evolucionan con la transformación de la sociedad cubana a través del período
revolucionario y hasta el período especial de los noventa. Estas transformaciones
evidencian la relación entre la mujer y la representación de la nación porque un aspecto
de la identidad femenina es el tipo de ciudadana que la mujer representa. Por eso
exploraré además en mi tesis qué facetas de la nación influyen en las identidades
femeninas. Mi argumento principal es que la representación del cuerpo en la literatura
ayuda en la construcción y transformación de las distintas identidades femeninas cubanas
y que estas identidades personifican varios modelos de relaciones entre la mujer cubana y
la nación. A lo largo de leer la literatura de estas autoras algunos subtemas de la identidad
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que desarrollaré en mi tesis son la sexualidad, el género, la escritura, la conexión entre la
nación y el cuerpo y, por último, los efectos del período especial asociados
específicamente con la mujer. Mi hipótesis es que con la llegada del período especial la
representación del cuerpo cambia porque la ruptura nacional está correlacionada con la
ruptura personal que lleva a las mujeres a reconstruir su identidad femenina. Mi análisis
de las escritoras estudiadas responde a preguntas como: ¿En qué sí y en qué no cambia el
estatus de la mujer cubana a lo largo de las primeras décadas revolucionarias? ¿Cuáles
son los avances y regresiones del estatus de la mujer en la sociedad? ¿Cómo cambia la
sexualidad en Cuba a través del período revolucionario y el comienzo del período
especial? ¿La construcción de la sexualidad se transforma con el contexto histórico?
¿Con el tiempo, evoluciona la identidad femenina de una construcción tradicional a una
más polifacética? ¿Hay diferencias de identificación entre generaciones? ¿Y si hay,
cuáles son? ¿Cómo refleja la relación entre el cuerpo y la identidad femenina los cambios
sociales, culturales y económicos de Cuba? ¿Además, cómo refleja esta relación entre el
cuerpo y la identidad femenina los cambios que no ocurrieron a pesar del discurso
revolucionario? ¿Qué aspectos de la nación son más importantes para las mujeres?
¿Cómo cambia la relación no solo pública sino también privada entre la mujer y la
nación? Para contextualizar mi análisis de los personajes femeninos en obras literarias, en
esta introducción mostraré primero algunos conceptos básicos sobre el cuerpo y la
identidad venidos de teorías feministas. Después ilustraré el contexto histórico que
incluye los cambios traídos por la revolución y sus efectos, específicamente sobre las
mujeres cubanas.
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Las ideas sobre la identidad personal cambian durante cada período histórico a
causa de la evolución de la cultura, la economía y las ideologías políticas. Por siglos la
sexualidad femenina y sus capacidades de reproducción han definido a la mujer, y estas
características, según Elizabeth Grosz, han vuelto a la mujer vulnerable hacia su mundo
exterior y finalmente ante sí misma (13-14). Para limitar los roles económicos y sociales
de la mujer, el sistema patriarcal ha fomentado la idea de que la conexión entre el cuerpo
y la identidad de la mujer es más íntima y basada en la biología que la relación entre el
hombre y su cuerpo (Grosz 14). Esta conexión de lo femenino con el cuerpo y la
separación del cuerpo de la mente, asociada a lo masculino, ha dado poder a los hombres
porque el cuerpo femenino y su “vulnerabilidad” son utilizados para explicar y justificar
las diferentes posiciones sociales y jerarquías entre ambos sexos. A pesar de que los
conceptos relacionados con la mujer han evolucionado con el paso del tiempo, Judith
Butler explica que todavía hay mucho que aprender acerca de la experiencia femenina:
“There is, in my view, nothing about femaleness that is waiting to be expressed; there is,
on the other hand, a good deal about the diverse experiences of women that is being
expressed and still needs to be expressed” (Performative Acts” 530-531). Butler atribuye
además una aptitud innovadora al cuerpo: “the body is a historical situation, as Beauvoir
has claimed, and is a manner of doing, dramatizing, and reproducing a historical situation
(“Performative Acts” 521). Similarmente, Susan Bordo expone cómo el cuerpo es una
metáfora de la cultura capaz de consolidar y expresar evoluciones en la identidad cultural
(165).
Los conceptos de filósofas feministas como Judith Butler, Elizabeth Grosz y
Susan Bordo son mi punto de partida para definir cómo se forman las identidades
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femeninas y la relación de las mismas con el cuerpo. En un contexto donde la mujer ha
sido reducida a un objeto, a los aspectos biológicos, reproductivos y sexuales de su
cuerpo, irónicamente el cuerpo se ha convertido también en su modo de expresión y
verbalización (Bordo 176). Por una parte, el cuerpo es manipulado por factores externos.
Por otra parte, el cuerpo expresa lo que está pasando al interior del individuo. Butler
explica esta negociación entre lo externo y lo interno, como un proceso donde alguien no
es simplemente un cuerpo pero la persona puede hacer su cuerpo y formarlo en una
manera diferente a los demás, porque el cuerpo “is not merely matter but a continual and
incessant materializing of possibilities” (“Performative Acts” 521). En conjunción, “el
sexo” es producido y desestabilizado por relaciones de poder (Butler, Bodies that Matter
10). De modo que la mujer puede usar y manipular su ambiente circundante,
respondiendo a condiciones culturales, económicas y sociales, con el fin de crear y
recrear su identidad.
Antes 1959 Cuba era muy dependiente—casi una marioneta—de los Estados
Unidos, pero la revolución que echó a Fulgencio Batista de la isla y dio poder a Fidel
Castro marcó una nueva etapa para la nación. Esta época no solo cambió factores internos
como la economía y la sociedad, sino que también generó olas de emigración que
señalaban la disidencia política y económica. Durante los primeros meses después de la
revolución la relación entre los Estados Unidos y Cuba se deterioró mientras Cuba fundó
relaciones económicas con el bloque Soviético (Pérez 247). Este deterioro de relaciones
con los Estados Unidos resultó en un embargo 1 comercial, económico y financiero

1. Después del derrocamiento del gobierno cubano liderado por Fulgencio Batista, las relaciones entre los
Estados Unidos y Cuba escalaron y eventualmente cesaron porque el gobierno cubano revolucionario
comenzó negocios con la Unión Soviética, la adquisición de propiedades estadounidenses dentro de la isla
y el aumento de tarifas sobre importaciones estadounidenses. El presidente estadounidense Dwight D.
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impuesto por los Estados Unidos sobre Cuba en 1960. En respuesta, ese mismo año Cuba
y la Unión Soviética firmaron un acuerdo económico donde Cuba vendería azúcar a la
URSS y los soviéticos expenderían petróleo crudo a Cuba a un precio rebajado. Este
contrato ayudó a la economía cubana pero a la vez influyó las ideologías de la revolución.
No fue hasta 1961 que Cuba solidificó sus ideologías comunistas y Castro declaró que era
comunista. Fue entonces cuando el gobierno nacionalizó muchos sectores económicos y
sociales. La educación fue nacionalizada porque la educación de las masas era un medio
fundamental para derrocar siglos de desigualdad y fortalecer a los pobres (Chomsky 108).
También Castro nacionalizó la distribución de comida, lo que eventualmente acabó la
malnutrición. Además, el gobierno confiscó casas y negocios para redistribuir de una
manera más igualitaria. Esta redistribución redujo la falta de vivienda en la isla. La
primera emigración masiva de la isla ocurrió durante la década de 1960 y fue una
reacción al comunismo y al proceso de nacionalización del país. Gente de la clase alta
como profesionales, técnicos, administradores y directores huyeron de la isla (Pérez 261).
La emigración emparejada con el absentismo laboral 2 causó problemas para la economía
y produjo más emigración. Entre 1966 y 1971, 200.000 personas emigraron de la isla
porque no estaban satisfechas con la revolución. Cuando la revolución notó que los
incentivos morales no generaban el deseo de trabajar, implementaron incentivos
materiales como escalas salariales. Aunque el gobierno trató de estabilizar la economía
en la década de 1980 la economía empeoró y mucha gente continuó insatisfecha con la
Eisenhower inició la prohibición de exportar productos a Cuba que el próximo presidente, John F. Kennedy
expandió a un embargo completo incluyendo restricciones de viaje a Cuba. El embargo fue el primero de
muchos intentos por parte del gobierno de los Estados Unidos para debilitar y derrocar al régimen cubano
(Lee 2014).
2. En la primera década de la revolución, las personas no fueron atraídas por los incentivos morales y
todavía podrían obtener las raciones alimentarias, por lo tanto muchos dejaron de ir al trabajo. Esto causó
problemas con la economía porque el desempeño de los trabajadores bajó y la productividad disminuyó.
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situación. En abril del 1980 un grupo de cubanos estrellaron un camión a través de las
puertas de la Embajada del Perú con la esperanza de obtener asilo (Pérez 95). Como
resultado, el gobierno abrió sus puertas entre abril 15 y octubre 31 de 1980 para la salida
de otros miles de cubanos desde el Puerto de Mariel.
Cuba continuó sus relaciones con el bloque Soviético hasta la caída del muro de
Berlín en 1990. La disolución de estas relaciones sumergió a la isla en el período especial.
Durante este período la economía sufriría muchísimo porque estas conexiones
económicas con la Unión Soviética se deterioraron y como resultado del embargo el
gobierno no podía crear otras relaciones económicas que pudieran llenar este vacío
económico. En ese momento histórico el gobierno tuvo que reaccionar porque la
economía se redujo en un 40% en tres años (Pérez 293). El estancamiento de la economía
produjo desempleo, pues la isla no tenía maneras de comerciar y adquirir materias primas.
El resultado fue un ambiente de constante espera: “In the Special Period, there was a
‘before,’ which was stable, perhaps purer in its altruism and high ideals, a ‘now,’ which
was confusing and unsettling, and a future that was, for many, a new country”
(Hernandez-Reguant 2).

Los emigrantes de esta época principalmente salieron por

razones económicas; huyeron de la isla en balsas, aviones y barcos secuestrados. Al final
de los noventa la economía mejoró y la gente recibió gasolina y electricidad. Este
mejoramiento se debió en parte a un resurgimiento del turismo y a la legalización del
dólar, cuyo uso el gobierno revolucionario había prohibido, también llamada la
“dolarización”. 3 La dolarización resultó en la doble moneda, el peso cubano convertible

3. El gobierno cubano legalizó el dólar durante el período especial para generar más dinero y comercio para
la isla. Pero esta dolarización creó desigualdad porque la gente que no tenía familia en el extranjero no
podía comprar cosas para sobrevivir. Además, la obsesión de dólares llevó a mucha gente participar en el
jineterismo. Esta dolarización es el primer paso al capitalismo que Cuba tomó (Chomsky 157).
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(CUC) y el peso, la moneda nacional, que generó problemas dentro de la isla. Esta
dolarización es una de las maneras en que la gente pudo sobrevivir durante este período
porque podía usar los dólares así como otra moneda extranjera para convertir en CUC,
que era la única moneda que los negocios estatales aceptaban. Además, el dólar era usado
en el mercado negro. Las personas empezaron a dejar sus trabajos gubernamentales, que
pagaban en pesos, porque no podían adquirir suficiente dinero para sobrevivir, y entraron
a actividades ilegales aún prósperas. Las actividades ilegales se enfocaron en el turismo,
como el jineterismo,4 porque la gente necesitaba moneda extranjera para satisfacer sus
necesidades básicas.
El período especial fue una anomalía porque la revolución tuvo que renegociar
sus ideologías, que eran inculcadas en la gente durante las anteriores tres décadas, para
crear un lugar donde las personas pudieran sobrevivir. La influencia del capitalismo
resurgió y el consumismo reapareció en la sociedad. La presencia del capitalismo en el
país comunista causó problemas porque ideas como la colectividad, el compañerismo y la
igualdad chocaron con valores capitalistas como el individualismo y el consumismo.
Ariana Hernandez-Reguant explica que el período especial no es simplemente “a
historical convention, or an analytical construct, but also a defining category of
experience” (1). Esta crisis económica magnificó los problemas del régimen y mostró qué
aspectos de la revolución no fueron tan desarrollados e imbuidos en la sociedad como la
gente percibía. El racismo y el clasismo que dominaban la sociedad prerrevolucionaria no
4. Jineterismo es cualquier acto legal, semi-ilegal o ilegal que es asociado con servicios al turismo. La
gente participaba en el jineterismo para adquirir dólares porque el dólar es un modo en que las personas
podían sobrevivir en la sociedad durante el período especial. Aunque mucha gente como taxistas y
camareros son técnicamente jineteros el término derogatorio es utilizado para describir la prostitución. La
prostitución era ilegal pero la mayor parte del tiempo el gobierno ignoraba la situación porque estas
relaciones entre las mujeres y los turistas varió entre la prostitución tradicional y relaciones casuales
(Chomsky 166-168).
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fueron resueltos durante la revolución y, por eso, la gente que pertenecía a grupos antes
marginados experimentó lo peor de la crisis económica. Esta etapa no solo es formada
por una lista de eventos históricos sino también por un mundo de experiencias y
emociones que son reacciones a lo histórico.
Las experiencias del período especial son mostradas en profundidad en obras
creativas como libros, películas y otras obras artísticas. Hernandez-Reguant muestra el
choque de ideologías económicas entre los artistas: “Even as the government regained
control of the economy and reasserted its political control, the arrival of foreign
stakeholders…had extended the horizons...modes of expression, ethical views, and
practical approaches to work, property, profit, and community were dramatically altered”
(6). Las oportunidades para los artistas crecieron y muchos pudieron publicar y viajar al
extranjero; pero con esta nueva libertad tuvieron que aprender cómo negociar las
ideologías de otros países con la ideología cubana porque su estatus dentro de la isla era
lo que les permitía este privilegio. El período especial es un momento de introspección,
pero esta no podía oponerse frontalmente al régimen (Hernandez-Reguant 6,12). Esther
Whitfield comenta los diferentes factores que los escritores tuvieron que negociar para
crear una obra que no solo los representara a sí mismos sino que también generara un
sentido con el que los de fuera de Cuba pudieran relacionarse: “Writing…entailed, more
than ever, a double duty on the part of the writer: it involved expressing one’s own self
vis-à-vis the overwhelming surrounding hardships as well as infusing the experience with
universal appeal” (Hernandez-Reguant 14).
La reflexión artística que ocurrió durante el período especial reveló que las
mujeres dentro la sociedad cubana nunca obtuvieron total igualdad. El racismo del país
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también persistía a pesar de que el gobierno había apoyado el progreso en estas áreas. El
período especial creó dudas entre la gente acerca de la revolución porque la crisis despojó
los pensamientos más profundos de cualquier apariencia creada por el gobierno. Además,
el período especial iluminó las diferencias entre el discurso revolucionario y su práctica
en la sociedad cubana. Más aún, esta fase en la historia ilustró los valores de la
revolución en las que la gente realmente creía.
La historia política y económica afecta el rol de la mujer y cómo los demás ven y
representan su identidad. Los cambios implementados por la revolución cubana no
avanzaron el estatus de la mujer en la isla tanto como el régimen lo presentaba. En sus
estudios antropológicos Helen Safa y Anna Cristina Pertierra ilustran que la desigualdad
de las clases jugó un papel más importante en la revolución que el problema de género y
además la revolución no combatió el estigma asociado con las responsabilidades
domésticas que por décadas han atado a las mujeres a la esfera doméstica. La socióloga
cubana Norma Rojas declara “si la intención del gobierno hubiera sido reconocer los
derechos de la mujer y no la de usarla como una mano de obra más fácil de explotar, la
economía del país se hubiera puesto en función de las necesidades de la mujer <<al
menos>> en una magnitud justa a su incorporación al trabajo” (Fernández, 130). Las
transformaciones en el papel de la mujer durante el período especial acercaron su estatus
al de la mujer prerrevolucionaria, cuya raza y clase determinaban sus oportunidades en la
sociedad, más que al de la mujer “nueva” del discurso de la revolución. Sin embargo, con
el fin de comprender las repercusiones y la regresión que las mujeres soportaron durante
el período especial, en términos de igualdad social y económica, primero tenemos que
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explorar cuál era el estatus de las mujeres en la época prerrevolucionaria y a través de las
diferentes etapas del período revolucionario.
Antes de la revolución de 1959 las mujeres cubanas encarnaron roles muy
tradicionales: podían ser amas de casa o trabajar en sectores muy específicos,
comúnmente asociados con la feminidad, que consistía de “the extremities of the Cuban
occupational structure”, incluyendo la servidumbre doméstica, la educación escolar, y la
industria (Pérez 232). Al principios del siglo XX muchas mujeres, especialmente mujeres
de color, participaban en la prostitución: “the neocolonial Cuban republic developed the
sex business into a state institution” (Kummels 12). Además, más mujeres de color
ocupaban el sector económico mientras que las mujeres blancas representaban un gran
porcentaje de las amas de casa. La historiadora Lillian Guerra explora la sociedad durante
los cincuenta, que es una representación de la sociedad prerrevolucionaria, que es
asociada con los salones de juego, el trópico y la mulata: “this informal economy had
employed hundreds of men and women who relied on rumba, cockfights, the illicit
numbers racket known as la bolita, and the selling of alcohol, personal services and sex
during and between sugar harvests” (278-279). Además, la historiadora cubana
autodidacta Berta Martínez Paez demuestra que muchas de las mujeres en la prostitución
entraron por ser vírgenes engañadas por hombres que eventualmente las abandonaron. En
general, la posición social de una mujer antes de la revolución dependía tanto de su raza
como de su estatus económico porque distintas oportunidades fueron presentadas a las
mujeres de acuerdo con su clase socio-económica. Helen Safa nota que aunque la
conferencia feminista del año 1940 fue la más progresista de su época “most of these
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reforms were of the greatest benefit to the privileged women who promoted them,
without attacking directly the deep racial and class stratification of Cuban society” (50).
Así como el gobierno y la estructura de la isla, las vidas de las mujeres se
transformaron y mejoraron en varios aspectos con el comienzo de la revolución en 1959.
Aunque el gobierno revolucionario intentó cambiar el estatus de la mujer, la
desigualdad—de género, raza y clase—continuó a través de la época revolucionaria. Uno
de los esfuerzos inmediatos para integrar más mujeres en la fuerza laboral fue la creación
de la Federación de Mujeres Cubanas (FMC), una organización establecida para integrar
a las mujeres en la revolución (Pérez 281). La socióloga Lois M. Smith y el historiador
Alfred Padula describen el rol de la FMC y sus efectos sobre las mujeres cubanas: : “the
FMC would extend women’s traditional caretaking roles into the social life of the
nation…guide women to support and implement revolutionary policies determined by
male decision makers. Many of these policies would benefit women of the lower classes
and bring confusion and defeat to women of the middle and upper classes” (33-34).
Mientras que la FMC consolidó todas las organizaciones femeninas que existieron antes
de la revolución y crearon una gran organización, el régimen estableció un plan
económico centrado en la producción de caña, reformas agrarias e incentivos morales.
Aunque los salarios aumentaron, no había productos para comprar, lo que causó el
estancamiento de las mujeres al entrar a la fuerza laboral. Además, Guerra explica que el
foco del régimen no fue la igualdad de género sino que “the centrality of women to the
equality of men and the homogenization of masculinities…the fact that whether women
were cutting cane or contradicting complainers, they were always expected to be pretty”
(242). Guerra ilustra cómo el gobierno continuó los ideales patriarcales en la sociedad,
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especialmente en la generación más joven, porque “the FMC’s approach to gender
freedom constituted a socialist version of the consumerist Revolution that their antiCommunist middle-class counterparts once projected” (223). Las jóvenes continuaron
siendo enseñadas tanto cómo mantenerse saludables, cómo vestirse bien y usar los
productos para embellecerse; además, en la primera década de la revolución, las revistas
de moda fueron basadas en las publicaciones estadounidenses como Glamour y Vogue
(Guerra 223). Por lo tanto, el foco del gobierno fue más sobre los problemas de raza y
clase económica y no tanto los problemas del género, lo que resultó en cambios más
evidentes para mujeres de color y de clase baja en lugar de las mujeres blancas
prerrevolucionarias que pertenecían a la clase media.
Además de la escasez de incentivos materiales, no habían muchos servicios para
las mujeres como la puericultura que aliviaran la “doble carga”. Es decir, que algunas
mujeres no podían entrar a la fuerza laboral porque la cantidad de las tareas domésticas
no disminuyó. Consecuentemente, la fuerza laboral femenina solamente aumentó 3%,
hasta un 16%, en los años sesenta. En reacción a estos cambios mínimos y el fracaso de
la zafra de los diez millones5, el gobierno actualizó su plan económico, abrió guarderías y
lavanderías comunales e implementó planes de compra que mejoraron la “doble carga”.
Además, la FMC continuó siendo un medio útil para la revolución, si bien la estructura
de la FMC sutilmente implicaba las prioridades del régimen que no enfatizaban la
igualdad de las mujeres. La estructura de la organización era horizontal y localizada en
las comunidades en vez de ser a escala nacional: the “units are divided along
5. La zafra de los diez millones fue un intento económico del gobierno para cosechar diez millones de caña
de azúcar durante el año 1970. El plan fue concebido en 1963 por el gobierno y llevó al país a depender
solamente de la producción de azúcar. Ese año el gobierno dedicó todos sus esfuerzas a la cosecha
incluyendo una multitud de gente y las fuerzas armadas. Desafortunadamente, el gobierno no logró su meta
y un resultado de la producción masiva fue la destrucción de tierra de labranza (Guerra 2012).
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neighborhood blocks on the assumption that women will be involved in FMC activities
largely at the scale of the home and neighborhood” (Pertierra 750). Aun más, la FMC
técnicamente no es una organización feminista y su propósito no es abordar la
discriminación hacia las mujeres sino movilizarlas en apoyo del socialismo e
incorporarlas en el Estado y la economía (Shayne 137). Al mismo tiempo, había mujeres
que participaron en la prostitución durante esta época, pero el gobierno ignoró la
situación para poder promocionar una revolución exitosa. Una entrevistada de Paez
declara “‘I tell you that it was under [the first years of the revolutionary] government that
we [prostitutes] all made the most money” porque inicialmente las políticas acerca la
prostitución dieron agencia a la mujer (Guerra 282-283). Esto nos muestra que el estatus
de la mujer no era una prioridad de la revolución durante la primera década.
En la segunda etapa de la revolución, en los años 1970 y 1980, el gobierno
cubano estableció reformas sociales y económicas que permitieron a las mujeres
participar más en la fuerza laboral, pero todos estos esfuerzos tampoco solidificaron un
sentido de igualdad entre los sexos. El segundo congreso de la FMC, junto con las
elecciones de 1974, movieron al régimen a reevaluar la posición de la mujer en la
sociedad. Estas elecciones provocaron la implementación del Código de Familia de 1975
donde el gobierno legalizó que la casa era la responsabilidad de la mujer tanto como la
del hombre.6 Desafortunadamente, el carácter progresista de la ley no se correlacionó con
qué estaba ocurriendo realmente en la sociedad; las leyes no fueron aplicadas sino que
eran simplemente puntos de referencia. En línea con estas inclinaciones, la socióloga

6. La ley propone que “The partners must help meet the needs of the family…if one of them only
contributes by working at home and caring for the children, the other partner must contribute to this support
alone, without prejudice” y “Both partners have the right to practice their profession or skill and they have
the duty…cooperating in order to make this possible” (Luciak 19).
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Julie Shayne explica que aunque Fidel Castro estableció leyes para las mujeres acerca de
la maternidad, la igualdad y el trabajo, debido a “limited political will and the nature of
some of the laws, they have not always been enforced and as a result have generally
functioned as symbolic gestures that have gone no further than the original judicial
process needed to ratify them” (140). Si bien más mujeres entraron a la fuerza laboral y
obtuvieron posiciones de liderazgo, esto solo ocurrió en sectores tradicionales. En 1988
las mujeres componían el 58% de los puestos técnicos y 85% de los trabajados
administrativos. También había mujeres que siguieron en su rol de amas de casa, lo cual
iba en contra del propósito del gobierno y la FMC, por eso el Estado asumió la crianza de
los niños inscribiéndolos en internados. Aunque el Estado no apoyaba la idea de las amas
de casa, el esfuerzo del gobierno de promover el matrimonio y reconstruir la estructura de
la familia nuclear continuó las ideas burguesas asociadas con la Cuba prerrevolucionaria.
Otro fenómeno interesante ocurrió en la década de 1980, conocido como “titimanía”,
entre jóvenes que perseguían ancianos, hombres ricos, que muy probablemente se
divorciaban de sus esposas por estas adolescentes. Este fenómeno también reforzó los
roles tradicionales de género, donde las mujeres buscaban el refugio de los hombres
económicamente aptos para no tener que trabajar. El régimen mantuvo los principios de
la familia burguesa europea blanca, aunque alterando ciertas facetas de la estructura
familiar, lo cual terminó en la transformación mínima de la jerarquía familiar. A pesar del
discurso revolucionario, en la práctica el gobierno fue incapaz de construir una identidad
progresista para la mujer.
La llegada del período especial trajo aún más cambio a la isla promoviendo que el
gobierno remodelara la política y la economía. Similar a las décadas anteriores, la FMC
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continuó monopolizando cómo las mujeres podían organizarse y desmontaron
organizaciones femeninas que se establecieron durante esta época como la Asociación de
Mujeres Comunicadoras (MAGÍN). El objetivo central de MAGÍN era cambiar la imagen
de la mujer en los medios de comunicación. El gobierno suspendió MAGÍN porque “their
objectives were justifiable, but that justifiable did not always mean appropriate” (Shayne
145). La suspensión de MAGÍN demuestra que la revolución no se preocupaba con el
avance de la igualdad de género; la cultura “machista” se perpetuó y floreció durante el
período especial. Además, la crisis económica generada por el período especial movió a
las mujeres a aventurarse en sectores donde podían obtener dólares en vez de pesos.
Muchas mujeres dejaron sus trabajos gubernamentales para conseguir trabajo en el
turismo, lo que incluyó trabajar en centros turísticos o jineteándose a lo largo del
Malecón. Los trabajos en los centros turísticos objetivaban a las mujeres: “Job
requirements are often predicated on images of women as objects of male desire and
gratification, where physical attractiveness is the most important qualification” (Cabezas
102). Por lo tanto, las mujeres mismas, como el gobierno, continuaron viendo su valor
solamente ligado a su cuerpo y exacerbaron esta ideología. Muchas mujeres, que
ocupaban trabajos oficiales o no oficiales, comenzaron a prostituirse para poder satisfacer
necesidades básicas porque el gobierno era incapaz de proveer estas necesidades para la
gente. De manera similar al período prerrevolucionario, las mujeres negras y mulatas
tenían que participar en el jineterismo para sobrevivir mientras que muchas mujeres
blancas de clase media recibían remesas de familiares en el extranjero. Además, la
imagen de Cuba regresó al exotismo: “Now that tourism is the main source of hard
currency, the state is less invested in an image of itself as a modern industrial nation, and
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instead showcases ‘traditional’ Afro-Cuban religious rituals and art, ‘traditional’ AfroCuban music and of course, Afro-Cuban women…first world desires for exotica” (Fusco
150).
El resurgimiento de las fuerzas capitalistas no solo movió a la mujeres a perseguir
actividades ilegales sino que también las re-encerraron en la casa y subrayaron la
importancia de los hogares dirigidos por mujeres. Durante el período especial una fuerte
cultura matrifocal emergió—no solo entre los afrocubanos—sino en otras clases por
causa de la emigración, el crecimiento de embarazos en adolescentes y la escasez de
vivienda. A diferencia de los primeros años de la revolución, donde las mujeres salieron
de la isla, en el período especial solo el 3% de los balseros eran mujeres. Esta estructura
matrifocal no generó la deconstrucción de los roles tradicionales de género:
“Matrifocality actually encourages women’s attachment to the family and their domestic
role, because it enhances the importance of women in the household, while the strong
bond between women, children, and their female kin makes domestic work less alienating
than in isolated nuclear households such as those found in the U.S. middle class” (Safa
56-57). Aunque las mujeres eran el centro de la esfera doméstica esto no se tradujo al
dominio público. La inconsistencia de la electricidad y la escasez de los suministros
hicieron a las mujeres viajar al mercado todos los días, especialmente porque no podrían
utilizar la refrigeración o comprar todos los productos que deseaban, incluso si tenían
suficiente dinero. Por lo tanto, las mujeres pasaron más de 15 horas a la semana la
recolección de alimentos y materiales de construcción (Shayne 144). Consecuentemente,
muchas mujeres tuvieron que abandonar sus puestos de trabajo profesionales para poder
cumplir con sus trabajos domésticos con el fin de sobrevivir el día. Incluso el gobierno
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apoyó su regreso a la casa, lo cual refutó los ideales revolucionarios anteriores, porque
ahora el trabajo doméstico se veía como heroico (Pertierra 764). Las ideologías
socialistas permitieron a las mujeres, especialmente las de color, entrar en las esferas
públicas que habían sido cerradas a ellas, pero la persistencia de los ideales burgueses
sobre las mujeres hizo imposible separarlas completamente de la esfera doméstica.
Aunque había avances, en más de medio siglo la situación de la mujer y su identidad no
habían cambiado mucho y el período especial ilumina este estancamiento porque la isla
del período especial se parece mucho a la isla prerrevolucionaria. Las ideologías del
gobierno revolucionario no se trasladaron a la práctica que en cambio permitió la
construcción de una imagen falsa de la mujer revolucionaria.
Marilyn Bobes, Karla Suárez y Daína Chaviano reflejan en sus textos cómo
distintas identidades femeninas experimentan la crisis de la revolución a finales de los
ochenta que conduce al período especial en los noventa. Mi tesis está divida en tres partes.
En cada uno de los capítulos discutiré una sola autora, desarrollando el tema del cuerpo y
los subtemas integrales de cada obra. El orden de los capítulos es generado por los
personajes mismos que reflejan la evolución teórica acerca del cuerpo y la identidad
femenina. Además, en las obras escogidas cada autora revela un punto de vista íntimo y
distinto a la situación histórica que produce un espectro de experiencias. Aunque todas
las autoras estudiadas muestran los cambios en las concepciones de las identidades
femeninas, Bobes explora las identidades de las mujeres nacidas antes de la revolución,
mientras que Suárez y Chaviano desarrollan la identidad de personajes nacidos con la
revolución. Además, el personaje de Jacqueline demuestra cómo la mujer blanca de clase
media experimenta la crisis económica de los noventa de una manera muy diferente a los
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personajes de Suárez y Chaviano, que son representaciones de mujeres marginalizadas,
por su estatus económico.
En el primer capítulo de esta tesis estudiaré a la novelista y poeta Marilyn Bobes
(1955) que nació en La Habana y estudió en la Universidad de La Habana. Su volumen
de cuentos Alguien tiene que llorar: otra vez (2001) así como su novela Fiebre de
invierno (2006) examinan los cuerpos de las mujeres cubanas prerrevolucionarias y cómo
estas mujeres experimentan los finales de los ochenta y el período especial. En estas
obras investigaré profundamente la relación entre el cuerpo, especialmente el cuerpo
maduro, y la identidad femenina, y cómo diferentes facetas de la persona como la
sexualidad, las amistades, el amor y la escritura afectan las representaciones de las
mujeres cubanas. Además, los personajes de Bobes representan la tensión interna de las
mujeres prerrevolucionarias que formaron su identidad con los ideales burgueses pero
vivieron en una sociedad socialista en donde tratan de aplicar sus ideas tradicionales
sobre el género a las ideologías y prácticas revolucionarias. Por lo tanto, muestran cómo
la mujer puede ser económicamente independiente pero además cómo algunas mujeres
siguen siendo atadas al hombre. El cuento “Alguien tiene que llorar”, que es el cuento
central de la obra que lleva el título, da luz al mundo femenino revolucionario
enfocándose en las relaciones entre cinco amigas, mujeres nacidas antes de la revolución.
Cada amiga representa una identidad distinta y sus diferencias son subrayadas a través de
los conflictos entre ellas. La protagonista de Fiebre de invierno, Jaqueline, representa una
mujer en sus cuarentas, que aunque exitosa no está contenta con su cuerpo maduro o su
vida en general. También la novela explora las relaciones entre los sexos y las diferentes
relaciones entre la mujeres. Los personajes en estas obras son representativos de la mujer

22

con una identidad bifurcada donde no hay una unión entre la mente y la corporalidad.
Consecuentemente, emplearé teoría feminista para crear un entendimiento del cuerpo a
través de los lentes de una sociedad patriarcal, representativa de la sociedad cubana. El
cuerpo y la identidad femenina son representados y construidos en la obra de Bobes como
reflexiones de negociaciones de la cultura. Finalmente, la exploración de la escritura
demostrará un aspecto de la identidad femenina que es un vehículo en la creación y
recreación de la identidad.
Karla Suárez (1969) es una cuentista y novelista aunque antes de publicar ficción
estudió Ingeniería Electrónica en la Universidad de La Habana. Al mismo tiempo en que
Suárez está publicando su primera antología de cuentos en la isla, Espuma, y su primera
novela en España, Silencios, ella se casa con un psicólogo italiano, quien más tarde se
divorcia, y emigra de la isla en 1998. Sus primeros textos, escritos antes de su partida de
la isla, muestran las vidas de las mujeres cubanas y cómo las circunstancias del período
especial como la migración, la degradación de la sociedad cubana y la evolución de la
institución estatal afectan las vidas privadas y públicas de las mujeres. Su primera novela,
Silencios (1999), cuenta la historia de “Flaca”, una joven que nació después de la
revolución y experimenta la evolución del gobierno entre los setenta y el período especial.
Su vida es afectada por circunstancias públicas que influyen la vida personal de la
narradora como las expectativas sociales acerca del género y la migración de los demás.
Además, Flaca crea su identidad mediante la identificación de sí misma con una miríada
de personajes, que son representaciones de gente viviendo en la isla durante estas épocas,
pero al final su identidad no es fija. El simbolismo de estos personajes muestra que la
casa en sí es una metáfora de la nación; además, la relación entre Flaca y la casa refleja la
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relación entre ella y la nación. La nación en la novela, así como en la obra de Chaviano,
está más allá del gobierno revolucionario y el ejército. Además, utilizando los personajes
y la casa como un microcosmos de la nación, leeré Silencios como una crítica del
régimen revolucionario. El aislamiento que cada personaje experimenta ilustra los
problemas acerca de un grupo estereotípico de la isla, al que el personaje pertenece.
Además, la crítica de la novela es mostrada desde la perspectiva de personajes que no
quieren migrar hasta que ya no pueden sobrevivir. Por lo tanto, los personajes,
especialmente Flaca, ni defienden ni atacan a la revolución, una perspectiva interesante
en medio de un discurso cubano muy polarizado.
Daína Chaviano (1960) emigró a los Estados Unidos en 1991, cuando tenía 31
años, y usualmente escribe ciencia ficción y novelas fantásticas. Aunque fue influenciada
por autoras anglosajonas, escribe en español y se enfoca en la vida de los cubanos. El
hombre, la hembra y el hambre (1998), el tercer libro de la serie “La Habana oculta”, es
la novela que exploraré en el tercer capítulo de mi tesis y representa la vida
contemporánea de una mujer en Cuba durante el período especial. La protagonista,
Claudia, presenta al principio la identidad más unificada de las obras seleccionadas. La
ruptura de Claudia, una mujer licenciada en Historia del Arte, ocurre cuando se convierte
en “La Mora” para participar en el jineterismo para sobrevivir. Esta crisis personal
también es simbólica de la degradación de la economía. Además, la novela explora el
tema del hambre—de amor, físico y espiritual—y cómo la vida de Claudia es formada a
través de la saciedad de estas hambres. Esta novela explora cómo la sexualidad y el
cuerpo son afectados por el gobierno cubano, las relaciones económicas entre Cuba y
otros países y la evolución del rol de la mujer en la sociedad. Con la ayuda de teoría
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feminista caribeña, en el tercer capítulo examinaré los efectos de la restauración del
capitalismo en Cuba sobre los cuerpos de las mujeres “de color” y su relación con la
historia de la isla y el Caribe.
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Capítulo I: El “yo” escindido del cuerpo y la escritura como re-identificación
en la narrativa de Marilyn Bobes
La escritura de Marilyn Bobes7 (1955) representa las dificultades de las mujeres
cubanas para formar y reformar su identidad durante los años ochenta y el comienzo de
los noventa al inicio del periodo especial. En este primer capítulo examinaré dos obras
narrativas de Bobes, Alguien tiene que llorar: otra vez (2001) y Fiebre de invierno
(2006), enfocándome en la evolución de los personajes femeninos y el papel de la
escritura en este proceso de re-identificación. Antes de sumergirme en un análisis de la
literatura estableceré un contexto cultural e histórico que ayudará por último a guiar mis
interpretaciones. Utilizaré teoría feminista para ilustrar cómo el cuerpo femenino es
percibido por una cultura patriarcal; aunque la teoría proviene de un contexto Occidental,
estas ideas sobre la mujer dominaron la sociedad cubana antes de la revolución de 1959,
y desafortunadamente continuaron a través del período revolucionario. Después, discutiré
cómo el período especial transformó más aun la isla y además afectó a las mujeres. Esta
contextualización cultural y teórica facilitará no solo la comprensión de la narrativa de
Bobes sino el análisis de las novelas de Karla Suárez y Daína Chaviano en el segundo y
tercer capítulo. Los personajes de Bobes representan a las mujeres nacidas antes de la
revolución, lo cual explica por qué se identifican con los roles tradicionales, mientras que
los personajes de Suárez y Chaviano simbolizan a las mujeres nacidas con la revolución.
Las diferencias generacionales son aparentes en cómo los personajes experimentan el

7. Marilyn Bobes nació en La Habana en 1955 y empezó a escribir poesía a los doce años de edad.
Continuó sus estudios en la Universidad de La Habana en el departamento de Historia. Después, trabajó
como periodista y siguió su carrera en la escritura. Bobes ha recibido varios premios por su poesía y prosa.
No hay mucha crítica sobre la escritura de Bobes pero Naomi Lindstrom (1997) declara que Bobes no es
tan conocida afuera de Cuba y describe Alguien tiene que llorar como un “volume offers a rather meager
amount of text, and some of the pieces are so lightweight that they do not reveal the nature of Bobes's talent”
(352). Sin embargo, Bobes ha contribuido muchísimo a la escritura cubana, especialmente durante los
noventa, y sus narrativas ofrecen un gran entendimiento al estatus de las mujeres en la sociedad cubana.
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período revolucionario así como el período especial; las mujeres prerrevolucionarias
experimentan una crisis personal y profundamente basada en las ideas de género mientras
los personajes revolucionarios no solo experimentan una crisis personal sino la crisis
nacional. Las diferencias económicas también son integrales a la narrativa de Bobes,
donde las mujeres que conservan costumbres “burguesas”, sobreviven el período especial
por las remesas mandadas por sus familiares y su acceso al mercado negro donde
encuentran productos estadounidenses. La aplicación de la teoría más occidental es justa
porque los personajes de Bobes representan a las mujeres más tradicionales y de clase
media que se asocian con una mentalidad influenciada por el extranjero.
Muchos filósofos han observado e interpretado al Sujeto como el resultado de una
relación binaria entre la mente y el cuerpo. Esta división del “yo” jerarquiza la mente
sobre el cuerpo, e implica que el cuerpo es, según crítica la filósofa Elizabeth Grosz8,
“vulnerable”. Grosz ilustra este concepto antiguo: “[The body] is what the mind must
expel in order to retain its ‘integrity’”. It is implicitly defined as unruly, disruptive, in
need of direction and judgment” (3). El cuerpo es asociado con la naturaleza y la biología,
mientras que la mente es asociada con la razón y lo social. Este binarismo, apoyado por
las culturas patriarcales, ha creado una jerarquía "natural" entre los sexos donde la mujer

8. Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism (1994) por Elizabeth Grosz explora cómo el cuerpo,
distinguido por sexo y género, es ocupado por la gente así como los términos “cuerpo” y “mente” son
formados y cómo afectan el uno al otro. Empiezo con la teoría de Grosz porque ella desarrolla las
dicotomías formadas a lo largo de la filosofía; además, Grosz lucha contra estas bifurcaciones que han
impregnado la sociedad. Específicamente utilizo el primer capítulo del libro porque es aquí donde Grosz
ilustra el problema de la dicotomía entre la mente y el cuerpo y cómo esta forma de pensar comenzó. Al
final del capítulo Grosz declara una distinta manera en cómo leer y entender el cuerpo y la mente y que una
nueva forma de pensar sobre este tema tiene que ser establecida. Grosz explica que el cuerpo debe ser
entendido a través de varios discursos no solamente restringido en lo natural y lo científico. Además, los
binarismos impuestos sobre cuerpos deben ser librados de con el fin de crear un nuevo lenguaje asociado
con el cuerpo. Esta liberación creará una manera en mostrar una pluralidad de “tipos de cuerpos”. En
último, el cuerpo mismo debe ser concebido como el producto cultural—un sitio social, político y cultural.
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es relacionada con el cuerpo y el hombre con la mente. Por lo tanto, la mujer es la
naturaleza y la biología. Además, el cuerpo es percibido como un objeto de intercambio y
la igualación de la mujer al cuerpo implica que la mujer se conciba como un objeto
mercantil (Irigaray 161). Las filósofas feministas han resistido la idea de que las
jerarquías de género son naturales y han interpretado la identidad femenina, en cambio,
como el resultado de una transformación del “yo”, que no se concentra en el mundo
microscópico del ser, sino que es causada por la sociedad en su conjunto: “One is not
born, but rather becomes a woman. No biological, psychological or economic fate
determines the figure that the human female presents in society; it is civilization as a
whole that produces this creature” (Beauvoir 267).
Judith Butler explica además que el cuerpo es definido por una situación histórica y
que la identidad es “instituted through a stylized repetition of acts” (“Performative Acts”
519) en el cuerpo y por el cuerpo. El cuerpo que actúa genera una identidad y esa
actuación o “performance” es crucial a la identidad de género porque el género es
constituido por las acciones que colocan a una persona en un nicho social particular. Las
actuaciones que son ejecutadas por el cuerpo y en el cuerpo, como las posturas,
movimientos, hábitos y actitudes crean un aprendizaje corporal que produce las
identidades de género. Butler añade cómo la repetición de estas actuaciones naturaliza
estas identidades: “[t]he authors of gender become entranced by their own fictions
whereby the construction compels one’s belief in its necessity and naturalness”
(“Performative Acts” 522). Por consiguiente, los hombres y las mujeres creen que deben
encajar en roles particulares aunque estos papeles son arcaicos. Si la gente actúa en una
cierta manera—actos basados en expectativas patriarcales—con el tiempo creerá que esta
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identidad de género es “natural”. Cuando uno cree que su identidad de género es “natural”
es difícil actuar fuera de la norma. Sin embargo, uno puede interrumpir esta
“naturalización” de la identidad de género desempeñando un acto que no coincida con las
normas de género. Butler nombra estos actos “subversive performances”, donde la
persona pone en crisis la norma de género. La expresión artística es un modo de
“performance” que puede ser utilizado para actuar subversivamente, interrumpir la
naturalización de la identidad y producir una nueva identidad de género. A lo largo de los
tres capítulos de esta tesis, veremos cómo la expresión artística del cuerpo demuestra que
la identidad de género no es algo finito sino transitorio.
El nivel más conspicuo de la valorización del cuerpo es la apariencia porque sirve
como una herramienta visual para evaluar la posición social de alguien y porque ofrece
un entendimiento somero de género, raza y clase económica. Estas señales visuales
ayudan a reafirmar las jerarquías sociales que son pertinentes en la cultura patriarcal.
Grosz explica cómo lo corporal encarna el patriarcado: “women’s corporeal specificity is
used to explain and justify the different (read: unequal) social positions and cognitive
abilities of the two sexes” (14). Aunque las sociedades patriarcales se han transformado
con el tiempo, ciertas connotaciones e ideas sobre el cuerpo femenino y su apariencia
continúan. Las dicotomías de la "mujer buena" frente a la "mujer mala" y el cuerpo
"ideal" contra el cuerpo "feo" continúan influyendo la sociedad. Es importante distinguir
que la “mujer buena” no es igual al cuerpo “ideal”. La dicotomía de la “mujer buena”
versus la “mujer mala” es basada en la clasificación de las mujeres en cuanto a la
sexualidad. La “mujer buena” es valorada por su capacidad de reproducir herederos
mientras la “mujer mala” es usada puramente para la satisfacción sexual. El cuerpo “ideal”
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representa a las mujeres que encarnan la belleza y el cuerpo “feo” simboliza a las mujeres
que carecen de la composición corporal “perfecta”. Las culturas patriarcales han
exacerbado estas dicotomías, al punto que las mujeres manipulan sus cuerpos con la
ilusión de que ellas mismas los controlan. Revisando las ideas de Michel Foucault, Susan
Bordo explica que las actividades de manipulación del cuerpo son expresiones
contemporáneas de las “tecnologías del poder”:
Through the pursuit of an ever-changing, homogenizing, elusive ideal of
femininity—a pursuit without a terminus, a resting point, requiring that women
constantly attend to minute and often whimsical changes in fashion—female bodies
become what Foucault calls "docile bodies”,—bodies whose forces and energies are
habituated to external regulation, subjection, transformation, "improvement”.
Through the exacting and normalizing disciplines of diet, make-up, and dress—
central organizing principles of time and space in the days of many women—we
are rendered less socially oriented and more centripetally focused on selfmodification. Through these disciplines, we continue to memorize on our bodies
the feel and conviction of lack, insufficiency, of never being good enough (166).
En su estudio sobre la representación de la belleza entre las escritores caribeñas,
Nadia Celis establece que entre estas autoras: “los cuerpos constituyen el escenario por
excelencia de la batalla femenina por una subjetividad autónoma” (Celis 90). Si, por un
lado, como dice Bordo, la transformación de su apariencia es una expresión de la
incorporación de la norma patriarcal sobre los cuerpos femeninos, leyendo los cuerpos de
las mujeres se pueden descubrir además otras experiencias y otros niveles de significado
del cuerpo y sus actuaciones. El cuerpo femenino es más que un objeto de deseo sexual o
un reflejo de las expectativas patriarcales, también es vehículo de expresión personal y un
sitio donde las relaciones de poder dan lugar a resistencias internas y externas. La
literatura y el arte son vehículos que ilustran estos otros aspectos que forman la identidad.
Ambas son maneras de auto-expresión y permiten la autonomía de crear una identidad.
Por lo tanto los actos de escribir y reescribir, que son actuaciones con el cuerpo y sobre el
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cuerpo, ilustran que la identidad no es un constructo fijo sino desarrollado en la tensión
entre las expectativas sociales y la agencia de la persona. La feminista Lois McNay
explica la importancia de la relación entre la identidad y la narrativa: “The act of selfnarration is central to identity formation” and “individuals do not passively absorb
external determinations, but are actively engaged in the interpretation of experience and,
therefore, in a process of self-formation, albeit on a pre-reflexive level” (81, 76). Las
escritoras representan, a través de la literatura, las experiencias de las mujeres que las
rodean. Muchos de los personajes, en sí mismas son escritoras y ellas nos presentan sus
experiencias personales. McNay explica que “[f]rom an interpretative perspective,
women’s personal narratives are primary documents for feminist research because they
reveal the ‘reality of life’ that defies or runs counter to patriarchal norms” (82). Aunque
estos documentos son recolecciones de sus vidas basadas en la memoria y combinadas
con la ficción, es decir, no son “históricamente correcto[s]”, son útiles porque nos ayudan
a entender en profundidad cómo las autoras juzgan su sociedad así como entienden y
revisan las identidades de las mujeres que constituyen esa época. Los problemas que son
prominentes en las narrativas nos muestran además las fuerzas sociales que
subconscientemente manejan la sociedad: “‘The position that an epoch occupies in the
historical process can be determined more strikingly from an analysis of its own
inconspicuous surface-level expressions than from that epoch’s judgments about itself’”
(Hernandez-Reguant 2). Las escritoras estudiadas representan y exageran las ideologías y
expectativas (i.e. la “mujer mala” versus la “mujer buena” y el cuerpo “ideal” versus el
cuerpo “feo”) que son aplicadas a las mujeres en Cuba tras la revolución y durante el
período especial.
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El período especial es una época que cambió aún más la sociedad cubana ya
transformada drásticamente por la revolución. Los escritores de la época nos revelan la
importancia de este período en la historia de la isla, cuando los autores tuvieron que
confrontar tanto sus trabajos creativos como sus vidas (Hernandez-Reguant 2). Además,
durante el período especial algunos autores tuvieron que adaptar su escritura para
responder a las expectativas de los editores en el extranjero (Whitfield 21). Dado que el
rol del autor no es presentar al país a través de los lentes del gobierno sino mostrar la
situación por su propia perspectiva y experiencia, la escritura es una actuación tanto de la
identidad personal como de la identidad nacional. En el segundo y tercer capítulo
desarrollaré en más detalle los cambios promovidos por el período especial y el
fenómeno de la emigración. En este primer capítulo me enfoco en la crisis de las
definiciones del cuerpo “ideal” y las identidades femeninas antes y durante el período
especial así como en el rol de la escritura en la redefinición de estas identidades.
La historiadora Carrie Hamilton explora en su estudio pos-revolucionario la
profundidad de cambios acerca de los roles de género que la revolución trajo a la
sociedad cubana. Hamilton nota en su capítulo “New Women, New Men?” que la
sexualidad femenina se transformó pero no por mucho: “The ideal of female virginity
before marriage was rejected as a remnant of Catholicism, but chaste behavior was
encouraged among young women” (88). Sin embargo, el período especial trajo aún más
cambio a la isla y posiblemente reconstruyó ideas acerca de los roles de género. En otro
capítulo titulado “Sex in the Special Period”, Hamilton alude a esta evolución: “In 1990,
Manuel Calvino claimed that more women were having extramarital affairs, and that
more men in contrast, wanted to save their marriages. Whether or not this denoted ‘a
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significant diminution of machismo,’ as he claimed, it does indicate an increasingly open
acknowledgment of female sexual agency” (116). Sin embargo, Hamilton revela que las
ideas acerca de las “mujeres buenas”, las “mujeres malas” y el machismo continuaron.
Los hombres continuaron clasificando a las mujeres y usando sus cuerpos para diferentes
aspectos de su vida: “Many men expressed the view that having women ‘in the street’ as
well as ‘in the home’ was both normal and desirable” (Hamilton 111). La crisis
económica movió a la gente a reevaluar su identidad social, pero a la vez movió a las
mujeres a re-crear sus identidades incluyendo cambios en su identidad de género.
Las narrativas de Marilyn Bobes, Alguien tiene que llorar: otra vez (2001) y
Fiebre de invierno (2006), nos revelan la obsesión con el cuerpo “ideal” y cómo afecta
las relaciones de las mujeres consigo mismas y otras mujeres. Bobes nos muestra también
el papel de la escritura en la reinvención de la identidad. Muchos de los cuentos en
Alguien tiene que llorar: otra vez representan la tensión entre el cuerpo “ideal” y el
cuerpo “feo”. El valor de estos cuerpos está correlacionado directamente con cómo los
hombres los utilizan y los clasifican. La filósofa Luce Irigaray explora cómo la
clasificación de las mujeres, basada en la valorización de sus cuerpos, depende del rol de
su sexualidad y su utilidad en relación con la necesidad de los hombres:
Los caracteres de la sexualidad (llamada) femenina derivan de ellos: valorización
de la reproducción y de la lactancia, fidelidad [para la madre]; pudor, ignorancia y
hasta desinterés por el placer [para la virgen]; aceptación pasiva de la ‘actividad’
de los hombres; seducción para suscitar el deseo de los consumidores, pero
ofreciéndose como soporte material del deseo sin gozar [para la prostituta]…Ni
como madre, ni como virgen, ni como prostituta, la mujer tiene derecho a su goce
(174).
Los cuentos de Bobes muestran las diferentes clasificaciones de las mujeres y su relación
con los hombres. El cuento “Ella” se desarrolla en un gimnasio en el que la narradora
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revela su obsesión con su cuerpo maduro y la idea del cuerpo “feo”. Beatriz, la
protagonista, nos cuenta que ella ha aumentado de peso y Mario, su amante que lo ha
mencionado, la dejó por una mujer más joven. En contraste, Mario no ha dejado,
legalmente, a su esposa, también llamada Beatriz, ni por ella ni por la nueva amante,
aunque su esposa es “fea”. Por lo tanto, la esposa, quien representa “la madre”, no tiene
que mantener el “cuerpo ideal” porque su cuerpo no es valorado por su deseabilidad—
ella ya no es deseada sexualmente por los hombres—sino por su capacidad reproductiva
y su fidelidad. Sin embargo, la pérdida de la belleza que experimenta la protagonista, la
amante (i.e. la imagen de “la prostituta”), se traduce en su pérdida de posición ante el
hombre porque ella solo es valorada por su cuerpo deseable. Una vez que el uso de la
protagonista se disipa, pierde su capacidad de ser intercambiada. Además, como los
hombres, ella da valor social a las mujeres a través de la apariencia del cuerpo; su valor
sexual que es dictado por su apariencia domina su vida. Al final del cuento la
protagonista se empapa con alcohol y se prende fuego: se suicida. Esta situación indica
que la sociedad así como la mujer cree que ella debe ocupar este rol particular y si no lo
encaja no puede existir porque su existencia es determinada por la forma en que un
hombre puede usarla. Especialmente, la percepción de que la protagonista no puede
existir sin el hombre implica el concepto que ninguna de las mujeres pueden “gozar” sino
solo son capaces de “seducir” porque son objetos para los hombres.
Tanto el cuerpo “ideal” que ha madurado como el cuerpo “ideal” que no sigue las
normas sociales, no solo representan objetos que se desvalorizan sino también objetos de
violencia. El cuento “Alguien tiene que llorar” representa tres voces femeninas y una voz
masculina que están comentando sobre el evento central: el suicidio de Maritza. La voz
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masculina es Daniel, un hombre que conoció a Maritza y las otras mujeres en su juventud.
Todos los personajes femeninos son compañeros de gimnasio y muestran la obsesión con
lograr el cuerpo “ideal”. La única que es pintada con el cuerpo “ideal”, y la única que
mantiene este cuerpo, es Maritza, que es una mujer con una estructura poderosa de
deportista, piel bronceada y con un rostro “perfecto y misterioso” (Bobes, Alguien tiene
que llorar: otra vez 17). Lázara es representada con “unos muslos delgados, una figura
desgarbada, una carita de ratón” (Bobes, Alguien tiene que llorar: otra vez 17). Mientras
Alina, en su juventud, era la mujer más bella y deseada por “todos los varones de la
Secundaria” pero en su vejez “no es más que una flácida y triste gorda” (Bobes, Alguien
tiene que llorar: otra vez 16). Cary también simboliza el cuerpo “ideal” con “su rostro
fino, anguloso…su boquita delgada, su cuerpo, su piel…construido minuciosamente por
un orfebre” (Bobes, Alguien tiene que llorar: otra vez 24). Todas están obsesionadas con
sus cuerpos, con controlar su apariencia y hacerse deseables. Frecuentan el gimnasio, se
torturan “a diario con cinturones apretados y pantalones estrechos” y están “siempre en
exhibición” (Bobes, Alguien tiene que llorar: otra vez 19). En consecuencia, ellas se
hacen objetos de sí mismas, lo cual las lleva a los celos y la competencia entre ellas.
Bordo y Celis explican cómo una de las consecuencias de la obsesión con la belleza
contemporánea es que las prácticas de “mejoramiento” del cuerpo se convierten en
fuerzas de poder patriarcal que las mujeres ejercen sobre sí mismas. Es decir que entre las
mujeres de hoy, la necesidad de adquirir el cuerpo “ideal” es no solo controlada por
fuerzas externas sino una forma de auto-control. Los personajes de Bobes ilustran
cómo las mujeres en la Cuba de los ochenta continúan valorizándose de acuerdo con los
términos patriarcales, y cómo participan en la subyugación de sí mismas y otras mujeres
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a través tanto de la obsesión con el cuerpo “ideal” como de la bifurcación entre las
mujeres "buenas” y las “malas”. Las revistas de Glamour y Vogue de los años sesenta
mencionadas por la historiada Lillian Guerra son un ejemplo de cómo el Estado cubano
no objetó las expectativas sociales sobre el embellecimiento de las mujeres. Las imágenes
mostraban “clothes better suited for the upper class (and colder climate) of capitalist
countries than Cuba…Illustrative of the FMC’s campaign to liberate poor working-class
women by promising them access to the cosmetics, fashions and lifestyle of Cuba’s
former elite, images like this paradoxically echoed traditional sources for women’s
power: sexuality, material possessions, and good looks” (223). La preocupación sobre la
apariencia del cuerpo es continuada a través de la revolución que explica por qué mujeres,
especialmente las mujeres con identidades prerrevolucionarias, no pudieron romper el
molde tradicional y no se integraron completamente en el discurso revolucionario.
Por otro lado, la competencia por los hombres y la tensión entre el cuerpo “ideal”
y el cuerpo “feo” genera amistades malévolas porque las mujeres están compitiendo.
Irigaray explica cómo “[l]a ley que ordena nuestra sociedad es la valorización exclusiva
de las necesidades-deseos de los hombres, y de los intercambios entre ellos” (162). La
identidad de las mujeres es engendrada para satisfacer los deseos y las necesidades de los
hombres. En consecuencia, las mujeres no cuestionan las actuaciones de los hombres, que
las usan como objetos intercambiables, sino compiten entre sí mismas para ser escogidas
por un hombre que las “complete” o les dé lugar social. En “Alguien tiene que llorar”, la
amistad entre Alina y Maritza, la protagonista, es tensa antes de la introducción del
hombre porque Maritza encarna el cuerpo “ideal” mientras Alina es asociada con el
cuerpo “feo”, especialmente en su madurez. Pero cuando Alina cree que Maritza quería
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robar a su marido, su relación se hace más tensa porque, puesto que se conciben como
objetos, fácilmente pueden ser intercambiados. Aunque por Lázara aprendemos que el
marido era quien flirteaba con Maritza, no viceversa, la relación entre Alina y Maritza se
desvanece a causa de un hombre engañoso. Las consecuencias del orden patriarcal y de la
propiedad son evidentes incluso en las amistades femeninas.
Otro fenómeno de la sociedad que Bobes explora es la dicotomía entre la " mujer
buena " y la "mujer mala” que continúa en el período especial según lo declarado por
Hamilton. La mujer “buena” es asociada con la casa porque su rol consiste en ser madre y
esposa mientras la mujer “mala” es asociada con la calle porque su papel se compone de
ser sexualmente deseable y usable. Los dos cuentos, “Esta vez tienes que hacerme caso”
y “Y hace bien” se tratan de las relaciones que Cary tiene con varios hombres, la amistad
entre Alina y Cary así como la irritación de Alina porque Cary no sigue su consejo de que
la mujer tradicional “tiene éxito”. Alina pinta a Cary como una “mujer mala” porque “ha
tenido tantos novios y se ha casado ya tres veces no puede ser otra cosa que una inmadura,
una inestable” (Bobes, Alguien tiene que llorar: otra vez 58). Al final de unos de los
cuentos Alina explica que tiene que hacerle caso porque el “éxito” consiste en ser
dependiente de un hombre no en ser un individuo: “Y tú [Cary] necesitas algo serio, un
apoyo, una estabilidad. Eso lo necesitamos todas las mujeres. No me digas que no,
porque no quiero oírte” (Bobes, Alguien tiene que llorar: otra vez 54). Cary no encaja en
el rol de la “mujer buena” porque no se establece, mientras Alina se representa como
paradigma de la “mujer buena”. Similar a Cary, Maritza posee una sexualidad más
liberada y encarna el mismo papel de la “mujer mala” porque ambas son amenazas a las
relaciones de poder. Los conflictos generados por la agencia propia ejercida por Cary y
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Maritza muestran la tensión dentro de la sociedad acerca de la construcción de los roles
de género. Cary y Maritza intentan formar una nueva identidad, incluso si lo hacen
inconscientemente, pero son marcadas como “malas mujeres” porque la dicotomía sigue
reforzando las ideas tradicionales que son encarnadas por Alina que prohíbe y demoniza
las acciones de sus compañeras de gimnasio. La yuxtaposición de estos personajes refleja
las ideas de la “mujer buena” y la “mujer mala” y nos demuestra que ninguna “gana:”
Maritza se suicida y Cary y Alina no están realmente contentas con sus vidas. Además,
estos cuerpos ideales que Bobes nos presenta muestran que los cuerpos perfectos son
sitios de vulnerabilidad y que la belleza es transitoria.
En medio de todo esto la escritura está presente en algunos cuentos. Estos cuentos
exploran las ideas de revisión, sanación y re-identificación. En “Alguien tiene que llorar”
Cary menciona que es escritora aunque solo escribía en su diario personal que
consideraba como “algo sagrado” (Bobes, Alguien tiene que llorar: otra vez 26). Sin
embargo, su diario no puede liberarse de la escritura tradicional—centrada en el
hombre—porque Cary coloca a Alejandro, su amante, como su “personaje principal”
(Bobes, Alguien tiene que llorar: otra vez 32). Maritza critica a Cary por esta decisión y
le dice “Hemos sido educadas…para facilitar el triunfo de los machos: fíjate, tú misma,
con todo tu talento, nada más que hablas de ellos” (Bobes, Alguien tiene que llorar: otra
vez 26). Esto es interesante porque la mujer que no puede “existir” en la sociedad está
criticando; posiblemente Bobes está mostrando que la sociedad no aceptará la desviación
del canon tradicional. Además, implica que la escritura puede ser un modo de liberación
pero las mujeres no lo están usando. Similarmente la protagonista de “¿Te gusta Peter
Handke? II” cambia su estilo de escribir: “Mi amor por él me convirtió en una narradora
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al estilo tradicional” (Bobes, Alguien tiene que llorar: otra vez 108). Pero al final—diez
años después de escribir su primer cuento—la narradora del cuento se ha redefinido y ha
revisado sus experiencias a través de la escritura. Ella se ha convertido en una mujer más
independiente y menos maleable por las ideas o creencias de los hombres. Este cambio
demuestra que las mujeres empezaron a construir nuevas identidades que no solo
incluyeron su apariencia sino también otras facetas de sus personalidades. En este
contexto, el cuerpo maduro o “feo” irónicamente motiva al personaje a reconstruir un
estilo de escritura más original y maduro.
En Fiebre de invierno, el alter ego de Bobes, Jacqueline, representa a las mujeres
que a veces son atadas a roles tradicionales aunque viven en un mundo moderno.
Jacqueline es una mujer que nació en el período prerrevolucionario, vivió la revolución,
cree en las ideologías y el espíritu de los sesenta, además asociado con el Occidente, pero
durante la novela está experimentando el período especial mientras que tiene una crisis de
los cuarenta. Su crisis de identidad refleja la tensión entre el cuerpo “ideal” y el cuerpo
“feo”. Aunque Bobes nos presenta esta tensión vía la yuxtaposición de Jacqueline con
Benvenuta (Nuta), una artista joven que es pintada como seductora y menos intelectual
que Jacqueline, en realidad la tensión existe al interior de Jacqueline misma. Similar a la
amistad engañosa entre Alina y Maritza provocada por un hombre, la competencia entre
Jacqueline y Nuta es impulsada por el deseo de “ganar” a Marcelo, el marido de
Jacqueline. Jacqueline nos explica que ella nunca pensó que Nuta tenía motivos ocultos y
era ciega a la situación. Al principio de la novela Nuta es la clienta de Jacqueline pero
con el tiempo se hacen amigas. Jacqueline nos explica que Nuta empieza preguntándole
sobre Marcelo y los intereses de él hasta que un día en que Nuta recita todo lo que
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Jacqueline le había dicho con el fin de impresionarlo. En términos patriarcales Nuta
“gana” porque Marcelo deja a Jacqueline por la artista. Nuta puede representar a las
mujeres jóvenes de los ochenta que seducen a los hombres mayores para no tener que
trabajar , el fenómeno de la “titimanía”, que ilustra cómo muchas mujeres, incluso las
generaciones más jóvenes nacidas con la revolución, utilizan su sexualidad para poder
avanzar socialmente porque los hombres aún, e incluso las propias mujeres, consideran a
las mujeres como objetos. Marcelo es la personificación de este hombre mayor machista
que es seducido por una mujer joven por su belleza. Además, su rutina de ir de mujer a
mujer cuando se aburre lo pinta como un mujeriego, un mujeriego que las mujeres desean.
Es después de su abandono que Jacqueline se obsesiona con su aumento de peso y su piel
envejecida. A través de la novela Jacqueline reflexiona sobre las razones por las que
Marcelo la traicionó y ella subconscientemente continúa centrándose en su figura madura.
Ella es una exitosa crítica de arte y respeta su mente por eso inconscientemente culpa su
apariencia por sus problemas. Su cuerpo maduro es una señal visual que prefigura su
infelicidad y la pérdida de su belleza que, sin embargo, eventualmente la lleva a
redefinirse. Ella utiliza la literatura como vehículo de auto-reflexión y autodescubrimiento; a través de la novela el lector ve la revisión y la transformación de su
identidad.
Como he declarado, la identidad es transitoria y no sigue un camino directo, sino
más bien oscila y la repetición de ciertas acciones e ideas causan su definición y
redefinición. Las actuaciones del cuerpo de Jacqueline no son lo que ella conocía antes,
por lo tanto la identidad que la definía ha dejado de representar su verdadera realidad y
por eso es obligada a redefinirse. La evolución de la identidad de Jacqueline es ilustrada a
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través de la estructura de la novela que está compuesta de sus memorias. Al recordar, vía
la escritura, los diversos eventos de su vida, en particular sus relaciones con los hombres,
Jacqueline empieza a evaluar su importancia. A lo largo de la novela se convierte en una
mujer cuya identidad, su cuerpo y mente, es más unificada, si bien no puede rechazar
algunos conceptos tradicionales y patriarcales. Su cuerpo maduro representa que literal y
biológicamente es incapaz de reproducirse en el sentido tradicional; pero el resto de su
cuerpo, incluyendo su mente, es capaz de crear y producir nueva vida.
Al principio de la novela, Jacqueline está en un estado desconocido, biológica y
emocionalmente, donde se siente “ansiosa”, “desmotivada” y no “contenta con [su] vida”
(Bobes, Fiebre de invierno 16-17). Jacqueline confiesa además “que últimamente [está]
sufriendo desarreglos. Este mes, el período me llegó con cuarenta y cinco días de retraso”
(Bobes, Fiebre de invierno 17). Es interesante yuxtaponer su cuerpo entrando en la
menopausia, que no es “deseable” con su dificultad para identificarse sin tener un hombre
a su lado a través de la novela. Al principio explica “Necesitaba y necesito un hombre”
(Bobes, Fiebre de invierno 23), y más tarde tiene una conversación con su amiga donde
expresa que “no estoy tan segura” que es mejor “andar sola que mal acompañada” (Bobes,
Fiebre de invierno 76). Es durante su crisis personal que empieza a escribir para sí misma
y a través de este acto da a luz una nueva versión de sí misma. Jacqueline no rechaza sus
experiencias sino que las revisa porque la identidad no es un constructo fragmentado sino
fluido e inclusivo. Esto refleja su obsesión con la idea de su escritor modelo Raymond
Carver: “utilízalo todo”. Aunque la mayoría de la novela se centra sobre la traición de
Nuta y Marcelo, Jacqueline misma dice que aunque “mi historia trata bien de ese
manoseado asunto, eso no es todo” (Bobes, Fiebre de invierno 33). Otros momentos
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importantes que ella repasa son la influencia de su abuelo en su infancia, las interacciones
que tuvo con Marcelo durante su juventud y su primer matrimonio. El abuelo de
Jacqueline representa el hombre más masculino porque lo describe como “la figura adulta
de mayor autoridad” mientras su padre no “manda” en la casa (Bobes, Fiebre de invierno
36-37). Esta distinción ilustra las ideas que la influyen y dan luz a las características que
ella asocia con “ser hombre”. El abuelo no solo es quien manda sino que es descrito
también como un “abusador” (Bobes, Fiebre de invierno 38). Las narraciones de sus
primeros encuentros con Marcelo también son fundamentales a su revisión de su
identidad. Cuando eran niños Marcelo atemorizaba a Jacqueline forzándola a probar su
orina y su excremento: “El sabor de su orina es amargo y salado pero mucho menos
asqueroso que el de su caca. La semana pasada me obligó a probarla” (Bobes, Fiebre de
invierno 34). Además ella nos explica que él lo hace intencionalmente porque “[n]ada
disfruta más Marcelito que mis lágrimas o que verme salir despavorida, roja de vergüenza
y de indignación” (Bobes, Fiebre de invierno 34). La madre de Jacqueline se refiere a
Marcelo como un “abusador” cuando él mancha el vestido de Jacqueline con mercurio.
Esta declaración de su madre establece “una comparación entre Marcelito y mi abuelo
[que] yo [Jacqueline] llegué a comprender lo que significa la palabra abusar” (Bobes,
Fiebre de invierno 38). Esta comparación establece cómo ella ve su rol en una relación
con una figura masculina. Con el tiempo aprende además cómo negociar y “darse”
agencia en una relación manejada por expectativas patriarcales. Un día en la piscina
Jacqueline descubre que Marcelo no la maltrata si “le promete mostrarle, con lujo de
detalles, lo que se esconde en la hendidura que tengo entre las piernas” (Bobes, Fiebre de
invierno 38). Esta escena muestra que la niña intuye la equiparación de la agencia con la
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sexualidad: Marcelito “comerá de mi mano siempre” (Bobes, Fiebre de invierno 38). Al
crecer, Jacqueline continúa siendo atraída a “abusadores”, especialmente, Víctor, su
primer esposo, quien físicamente la abusa por no ser virgen. Este evento ilustra las ideas
de Irigaray sobre la mercancía de las mujeres y cómo “[l]a mujer-virgen…es puro valor
de cambio. Ella no es nada más que la posibilidad, el lugar, el signo, de las relaciones
entre los hombres” (174). Para Víctor, Jacqueline era menos “valiosa” porque no era
virgen. Aunque ella toma control de esta situación grave, “Me divorcié de Víctor una
semana después de su segunda paliza” (Bobes, Fiebre de invierno 89), ella regresa a
Marcelo aunque él no la trataba bien. El rol de la sexualidad moldea sus experiencias con
los hombres aunque ella es más que su sexualidad. A lo largo de la novela ella está
revisando sus experiencias sexuales, sanando y reformulando su identidad.
Después de su separación con Marcelo y en su proceso de revisión de sus
memorias, la novela muestra cómo su perspectiva frente a sí misma y la literatura cambia
y decide que escribirá sin arrepentimiento o consideración por los sentimientos de otros:
“No tengo imaginación. Y estoy cansada de autocensurarme. Por complacer a los demás
siempre he quedado mal conmigo misma y he terminado publicando reseñas mediocres
sobre pintores en revistas que nadie lee” (Bobes, Fiebre de invierno 98). Aunque
inconscientemente a través de la escritura “expulsa” a los hombres de su vida,
conscientemente culpa a Nuta: “Quizás, escribiendo, pueda sacar para siempre a
Benvenuta de mi vida” (Bobes, Fiebre de invierno 98). Jacqueline demuestra
públicamente que su vida cambiará cuando menciona en una entrevista que escribirá un
novela sobre “la historia de una mujer abandonada por su marido después de los cuarenta
años” (Bobes, Fiebre de invierno 32). Durante este momento público ella se convierte en
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una autora no solo para sí misma sino para los demás. Aunque la relación entre la
sexualidad y el poder limita la agencia del sujeto, Mimi Sheller explica la importancia de
poner en exposición las tensiones entre la sexualidad, el poder social y la libertad. La
expresión pública de esta relación da al sujeto agencia sexual y, consecuentemente,
agencia social: “Against the privatization of violence, abuse, and terror within the
household, the workplace, or the closed community, diverse forms of sexual agency in
contemporary Caribbean and African-American popular cultural forms—and feminist
readings of these forms—engage in public with these intimate embodiments of power
(Sheller, Work That Body 357). La novela que Jacqueline escribe, hace del abuso que
sufrió un llamado de atención hacia las normas sociales de la época. En línea con las
ideas citadas en la introducción de la crítica Lizabeth Paravisini-Gebert sobre la escritura
cubana, las autoras comienzan por preocuparse por cuestiones de género Jacqueline y las
otras figuras literarias ilustran que la tensión de las mujeres de esta edad y clase social es
una tensión personal motivada por la dicotomía del género. Son escritoras feministas
explorando una nueva manera en cómo “ser” mujer. Además, al final el lector se queda
pensando que la novela que acaba de leer es el libro de Jacqueline porque también se
llama Fiebre de invierno. Por lo tanto, la ficción se convierte en “realidad”. Lo que un
autor crea es una realidad verdadera. Al final ella toma control de sus acciones y su
sexualidad y decide que no seguirá viviendo el rol de la mujer “tradicional sino que se
convertirá en “una rebelde con causa” (Bobes, Fiebre de invierno 104).
Lo interesante de Bobes es que muchas de sus protagonistas, aunque son
independientes o se creen independientes, permiten que sus vidas sean dictadas por los
hombres aunque sea subconscientemente. Representan mujeres aún tradicionales, parte
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de una generación que creía en las ideas de la revolución cubana y el espíritu de los
sesenta —un mundo que defendía los principios de la paz y el amor—pero a la vez seguía
siendo una sociedad manejada por creencias patriarcales aunque fueran más sutiles.
Además, todos los personajes son mayores por lo tanto la creación de sus identidades
empezaron antes de la revolución. Son mujeres más basadas en la idea de que la mujer es
equivalente a un objeto y en la noción de que el cuerpo físico es algo separado de la
identidad propia. Es por esta razón que hay mucha negociación y vacilación relativa a la
situación de la mujer, especialmente en términos de dónde ella se coloca al lado de un
hombre, específicamente en términos de la sexualidad. Además, la escritura de Bobes
muestra cómo las mujeres prerrevolucionarias continuaron encarnando las ideologías
patriarcales, asociadas con el occidente, a través de la revolución. Remontando a la
exploración de la historiadora Lillian Guerra acerca la representación de las mujeres
prerrevolucionarias durante la revolución, aunque muchas se consideraban que eran “la
nueva mujer” sus creencias respecto al género no se transformaron. Además, Bobes no
solo representa a la mujer prerrevolucionaria sino a la blanca y de clase media. Jacqueline
recibe remesas del extranjero que le permiten experimentar la crisis económica del
período especial de otra forma. Aunque demuestra que hay un estancamiento de gasolina
y comida en la isla, ella misma no enfrenta estos problemas porque recibe remesas para
poder adquirir estos recursos. En ninguna parte Jacqueline experimenta el hambre, un
problema explícitamente asociado con el período especial, que ilustra que ella está
completamente desasociada de la crisis. Además, la construcción de la mentalidad de
Jacqueline es influenciada por ideales de género transnacionales, simbolizados por su
interés en los Beatles y el programa de televisión Sex and the City. Los problemas con los
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cuales Jacqueline lidia son problemas muy “occidentales” y relacionados con mujeres de
la clase media. Por eso, su transformación es representativa del cambio en el discurso
teórico del feminismo. A diferencia de los personajes de Suárez y Chaviano que
exploraré en los siguientes capítulos, los personajes de Bobes son mayores. Además, la
re-identificación de Jacqueline es relacionada con su cuerpo menopaúsico—un cuerpo ya
no útil al hombre o la nación— en vez de un cuerpo desarrollándose en una mujer joven.
Por lo tanto, Bobes ilustra que las mujeres prerrevolucionarias experimentan una crisis
personal causada por traiciones amorosas, y además, las “traiciones” de sus propios
cuerpos. La crisis personal de Jacqueline la lleva a re-identificarse porque su identidad
ligada al género ya no puede representarla. La creación de una identidad más allá del
género, ilustrada por ser escritora y decidir mostrarlo públicamente, demuestra cómo las
mujeres, en general, han creado otras maneras de cómo “ser mujer” fuera de los
binarismos tradicionales.
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Capítulo II: La “casa grande” como espacio de identificación y metáfora
de la nación en Silencios de Karla Suárez
Las experiencias del cuerpo femenino y su relación con “la casa”, en la novela
Silencios (1999) de Karla Suárez9 pueden ser interpretadas como símbolos en relación
con el período revolucionario hasta el comienzo del período especial. Silencios, la
primera novela de Suárez, es sobre la adolescencia de una niña, que abarca desde la
década de 1970 hasta principios de 1990. La evolución de la protagonista, Flaca, es
influida no solamente por la gente a su alrededor sino también por las situaciones
políticas y sociales ocurriendo en la isla. El foco de este capítulo es la auto-identificación
de Flaca y su proceso de formación de una identidad más allá de su género; una identidad
que además consiste en la búsqueda de agencia propia, expresión artística e intelectual y
su identidad nacional—una nacionalidad más allá del gobierno militar. Utilizaré ciertos
teóricos como Jessica Benjamin y J. Jack Halberstam, que escriben acerca de la creación
de la identidad de género y cómo crear una identidad fuera de los binarismos implantados
por la sociedad, para entender el desarrollo de Flaca. El zigzagueo que Flaca experimenta
en cada aspecto de su vida a través de la novela es representativo de su rechazo a los
binarismos. Además, por el desarrollo de Flaca y sus relaciones con los personajes,
exploraré cómo la casa y los personajes representan un microcosmos de Cuba durante el
período revolucionario y al inicio del período especial. Por último, exploraré cómo el
desarrollo de los personajes es una crítica de los fracasos de la revolución.

9. Karla Suárez nació en La Habana en 1969 y aunque estudió Ingeniería Electrónica en la Universidad de
La Habana una carrera de escritora. Su primera colección de cuentos, Espuma, fue publicada en 1999,
mientras que ese mismo año Suárez también público su primera novela Silencios. Suárez público otra
antología de cuentos, Carroza para actores, en 2001 y su segunda novela en 2005, La viajera. Además,
Suárez ha publicado más cuentos y novelas, Habana, año cero (so12) su más reciente. Suárez ha vivido
fuera de la isla desde 1999 y sus libros se han traducido al francés, portugués, italiano, alemán y eslovaco,
lo que le han convertida en una escritora global.
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Silencios es escrita desde la perspectiva de una narradora seudo-anónima porque
solo sabemos su apodo: Flaca. La narrativa comienza cuando Flaca tiene seis años y
termina cuando tiene aproximadamente veinte años. Ella vive en La Habana con su
familia, que simboliza un espectro de perspectivas en la isla. Además, la casa, que Flaca
percibe como su imperio, es una extensión de sí misma. Por lo tanto, la casa representa la
isla y los personajes encarnan las distintas experiencias que la gente experimenta además
de que iluminan los fracasos revolucionarios. El padre, un militar que cree y vive las
ideologías del gobierno revolucionario pero cae deshonrosamente después de la guerra en
Angola, simboliza el gobierno cubano y los fracasos del régimen durante los ochenta. La
madre, una mujer argentina seducida en su juventud por la revolución y leal seguidora,
representa las fuerzas y personas extranjeras, especialmente las latinoamericanas, que no
pueden integrarse completamente en la sociedad revolucionaria. La abuela, mujer de
posiciones conservadoras, simboliza la generación antes de la revolución y su muerte
explica que esta generación ya no pertenece o tiene espacio en la sociedad revolucionaria
y posrevolucionaria. El tío, echado de la casa después de que los demás se dan cuenta que
él está interesado sexualmente en hombres más jóvenes, es la encarnación de los
homosexuales en la isla que los demás discriminan. La tía, una artista y escritora, es una
representación de los artistas en la isla y los problemas que soportan. Estos cinco
personajes componen la casa que la crítica Iraida H. López describe como un hogar poco
hogareño impregnado “de desazón, escepticismo, fragmentación y resistencia, en los que
encontramos indicios sobre nuevas formas de concebir el entramado social y nacional en
un momento crítico de transición en la Isla” (84). Además, los personajes asociados con
su vida pública, sus compañeros de escuela y sus amigos, representan distintas
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identidades, casi todas masculinas, en la isla. El Ruso, uno de sus compañeros de clase
que intimida a los demás, es la representación de la Unión Soviética, como su nombre lo
indica. El desarrollo de los personajes refleja el cambio que ocurre en la isla. La
migración, fuera o dentro de la isla así como en la casa misma, es otro tema principal a la
construcción y entendimiento de la novela: “los miembros de esta singular familia van
migrando de habitación a habitación dentro de esa casa tomada, hurtando el cuerpo a los
silencios y mentiras que los hostigan y convirtiéndose en nómadas, prácticamente, en el
interior de su propia morada” (López 91). La migración es un fenómeno asociado con
cada década de la revolución. En la novela la emigración de los ochenta, los “marielitos”,
y de los noventa, los balseros, son representativos de los momentos en que el gobierno
abre las puertas de la isla para aliviar la tensión adentro de la isla. Sin embargo, aunque
hay momentos de migración masiva, la migración es continua a lo largo de todas las
décadas. La migración representa el exilio, externo así como interno. En este contexto,
hay diferentes tipos de silencio que dominan la narrativa. Por eso el no decir o el lenguaje
corporal a veces expresa más que las palabras. Aunque la novela no termina con una
resolución fija, muestra que la identidad no es un proceso lineal sino que zigzaguea y que
Flaca continuará desarrollándose. También, el estatus nómada al interior de la casa de
Flaca simboliza este zigzag de la identidad. Su zigzagueo y su dificultad para
identificarse con ningún personaje en particular demuestra cómo Flaca lidia con todo lo
que está ocurriendo a su alrededor, personal y públicamente.
Al principio de la novela el único mundo que Flaca conoce, descrito desde la
perspectiva de la niña, es “la casa grande” y es aquí donde empieza a identificarse.
Inicialmente ella busca modelos femeninos para comenzar su proceso de auto-
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identificación. Su madre argentina y su tía creativa son sus primeros modelos porque
inicialmente son las dos figuras que cuidan a Flaca. La madre de Flaca vino desde
Argentina a Cuba en los setenta para estudiar teatro en La Habana y es allí donde conoció
a la tía y las dos se hicieron amigas. Después la tía introdujo a la madre a su hermano, el
padre de Flaca, y ellos se enamoraron. Por el amor la madre “renunció a su nacionalidad
para que mi padre no se sintiera incómodo por andar con extranjeras…esta decisión [para
la familia de la madre] significó renunciar a ellos como familia, y entonces determinaron
por su cuenta romper relaciones con la hija renegada” (Suárez 11-12). Sin embargo, la
pareja no se casa y esto molesta a la abuela, que cree en las ideologías y prácticas
tradicionales, y que decide “renunciar a su nuera” (Suárez 12). La madre se queda en la
casa con la esperanza de que sus relaciones con el padre y la tía sean suficientes para
sentirse parte y bienvenida en la casa. La novela empieza con la demostración de la
relación entre la madre y el padre por Flaca y revela que la relación no es buena porque
cuando tiene seis años el padre se mueve a dormir en la sala mientras que Flaca y su
madre comparten un cuarto. Esta escena inicial es sello de su pérdida de inocencia porque
es el momento en que nota las rupturas y decepciones que construyen su vida; además, es
la primera vez que reconoce los silencios familiares. En la época del desplazamiento del
padre, el cuarto de la tía es el lugar que más intriga a Flaca. Es este espacio donde la
madre y la tía conversan en la noche mientras Flaca juega con todos los objetos que
puede alcanzar. Además, Flaca cuenta que algunas veces “era una fiesta porque las tres
nos encarábamos en la cama para dar saltos hasta que se escuchaba la voz de la abuela
del lado de allá, golpeando la puerta, y había que quedarse calladitas aguantando la risa”
(Suárez 15). Esta descripción de su experiencia en el cuarto revela que el cuarto de la tía
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era un refugio no solo para la madre y la tía sino también para Flaca, y un espacio de
alianza, hasta que un día la madre y la tía se pelean y la madre llama a la tía “media
gusana” por elegir sus posiciones artísticas sobre la política (Suárez 28).
Después de la riña la madre comienza a llorar y no para por un tiempo. Esta
situación es también clave porque es aquí donde la madre compra los discos de tango que
escucha repetitivamente y se convierte en una madre metafóricamente ausente: “Yo crecí
escuchando las palabras que los otros se decían entre ellos, los silencios de mi madre y la
letras de los tangos, mis canciones de infancia” (Suárez 18). La depresión y crisis
personal de la madre lleva a Flaca a no querer identificarse con ella porque la ve como un
modelo débil y vulnerable: “nunca lloraría así, nunca mostraría mis lágrimas porque
detrás del llanto solo había tango y eso me daba ganas de llorar y no quería, nunca, nunca
lloraría de esa forma, por nada, ni por nadie, ni siquiera por lo que en aquel entonces
apenas podía comprender” (Suárez 18). Unas de las primeras formas en que Flaca inicia
la creación de su propia identidad es por la pintura. La pintura es representativa de su
creatividad, pero también es un medio artístico en donde ella puede expresarse y no
escuchar los tangos. Sin embargo, Flaca sigue interesada por el cuarto de la tía al que no
vuelve a entrar por unos años. La tía es la imagen de la artista y escritora que “siempre
usaba ropa media rara, con cordones colgando de su cuello y siempre fumando y diciendo
alguna cosa interesante” (Suárez 29). Además, no tiene una relación buena con la abuela
porque “era la preferida del abuelo [que se ha ido de la casa años atrás] y siempre que la
dueña de casa intentaba referirse a su ex marido con tono de desprecio, enseguida saltaba
la tía para defenderlo” (Suárez 13).
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Con el tiempo Flaca vuelve al cuarto de la tía donde ambas pasan el tiempo
expresándose: Flaca con su pintura y la tía con su máquina de escribir. Una noche la
madre provoca a Flaca diciéndole “[Pintas y cantas] para molestarme, sos igual que tu
padre” (Suárez 30). En vez de responder a su madre Flaca se va del cuarto hasta la sala
para continuar pintando pero escucha a la tía llorando desde su cuarto. Flaca entra al
cuarto y la tía le dice que su copa de “encantamiento se rompió” (Suárez 31). En ese
momento, la tía empieza a contar a Flaca sobre un hombre, otro artista aislado, que amó
en su juventud, y que se suicidó por sus ideas políticas. La primera vez que él intenta
suicidarse la tía lo descubre “en la bañadera con las venas recién abiertas” y logra
salvarlo, pero esa noche llega la noticia de que él se suicidó definitivamente. Con esta
escena apresada con el llanto de la madre Flaca confirma la sospecha sobre el amor: “el
amor era una cosa verdaderamente triste…y yo no quería eso. Lo que yo quería no lo
sabía, pero el amor, esa palabra era lo suficiente triste como para yo necesitarla, y
entonces decidí rechazarla” (Suárez 33). Aquí es donde Flaca se da cuenta que tampoco
quiere identificarse con la tía, aunque puede identificarse con su lado creativo, porque ve
que la tía también es vulnerable, débil y deja a la figura de un hombre influenciar sus
emociones, elecciones y en último su vida. La tía como modelo artístico para Flaca es
además un problema porque asocia la expresión artística con el aislamiento y el suicidio;
por lo tanto, no reconoce una manera en que puede expresarse creativamente sin
repercusiones. Desde entonces, Flaca rechaza y reprime sus sentimientos y emociones
que ella asocia con la fragilidad.
A lo largo de la novela la relación que Flaca tiene con sus modelos cambia,
especialmente con su madre. Esta transformación ilustra que las identidades de los
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personajes zigzaguea así como la de Flaca que en turno tiene que reexaminar su
identificación con cada personaje. Más tarde en la novela cuando Flaca ya se ha graduado
de la escuela secundaria la hermana de su madre, la tía argentina, viene a visitarlas por
unos días. La tía argentina se viste de moda, parece joven para su edad y “era un
personaje fantástico. Era soltera y no tenía hijos. A los dieciséis años, su padre…la había
enviado a estudiar a París…pero a los dos años descubrió que su karma no eran las aulas”
(Suárez 166). Flaca es fascinada por la vida de la tía argentina porque es rebelde,
progresista y viajera del mundo. Ella es un nuevo modelo alternativo femenino para Flaca
que representa la independencia pero a la vez un cierto grado de dependencia porque la
tía depende de sus amantes y padres por dinero. Sin embargo, Flaca ve en este personaje
que las mujeres sí pueden obtener libertad y un sentido de movilidad. Además, la reunión
entre la tía argentina y la madre genera una transformación en la madre que la lleva a
tomar control sobre su propia vida. Con el tiempo, la madre decide visitar argentina y
finalmente regresa a su país natal. Aunque la madre desea que Flaca vaya con ella, Flaca
se queda en la isla. La reclamación de la vida de la madre permite a Flaca reevaluar su
relación con ella y este acto engendra una reconciliación entre ambas que permite a Flaca
identificarse con su madre. Además, la fascinación de Flaca y su madre por la tía
Argentina ilustra el aislamiento total de la isla, otra crítica sobre la revolución, porque
están ignorantes a los productos e ideas en el extranjero. Por otro lado, al final la tía
cubana es ingresada en psiquiatría porque intenta suicidarse varias veces y después que
encuentra a la abuela muerta—la segunda persona que descubre muerta—se vuelve
medio loca. Los problemas que la tía experimenta con la madre al principio y los demás
personajes reflejan las dificultades de las personas creativas en la isla durante la
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revolución por causa de la censura. Sus intentos de suicidio así como el suicidio de su
amante muestran un asesinato de uno mismo, la expresión personal, provocada por esta
estricta censura. Al final de la novela Flaca continúa no identificándose con ninguno de
los personajes femeninos sino solamente con aspectos específicos de cada mujer como la
creatividad, la reclamación de la agencia y la movilidad. El contraste entre la tía, que está
en un asilo, y Flaca ilustra una crítica sobre el período revolucionario sobre los artistas,
que son incapaces de expresar en alguna manera, y el cambio que los artistas
experimentan en el período especial donde la expresión artística era menos censurada.
Aunque Flaca además se aísla en la casa al final, no está completamente asilada de la
sociedad.
El otro modelo femenino que Flaca encuentra en la casa es su abuela, una mujer
nacida antes de la revolución y partidaria de las expectativas tradicionales como el
matrimonio. La abuela juega al favoritismo con sus hijos pero su hijo “favorito” cambia a
través de la novela dependiendo de lo que los hijos están haciendo y si eso coincide con
su perspectiva. Su primer favorito fue su hijo mayor pero cuando él emigró a Miami con
una mujer ella revocó su título y lo dio al padre de Flaca porque “prometía una gloriosa
carrera y se convirtió en cómplice y confidente de su madre” (Suárez 12). Sin embargo,
cuando el padre decide traer a la madre de Flaca a la casa él pierde su estatus privilegiado.
La falta del matrimonio crea una fricción tremenda entre estas dos generaciones y además
afecta la generación de Flaca. No es hasta que el tío, que nadie aún sabe que es
homosexual, se convierte en masajista y gana a la abuela con regalos, que ella vuelve a
tener un favorito. Sin embargo, a lo largo de la novela ninguno de sus hijos iguala las
expectativas de la abuela porque ella descubre que el tío es un homosexual interesado en
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hombres adolescentes y el padre es dado de baja del ejército por su cobardía. Durante la
niñez de Flaca la abuela no le presta atención: “quizás mi instinto infantil mantenía la
esperanza de ser acunada por una abuela que cantara canciones de cuna y me durmiera en
su regazo, pero la selección del tío hizo trizas mis sueños. Yo era una bastarda, nacida
fuera de matrimonio y, además, hija de extranjera” (Suárez 14). El único cuarto que no le
interesa a Flaca es el de la abuela, que es forzada a habitarlo temporalmente cuando los
padres finalmente se casan. Aunque la situación no es ideal,

la abuela se duerme

rápidamente lo que permite a Flaca más libertad para explorar la casa por la noche.
Eventualmente la abuela empieza a acercarse a Flaca cuando se da cuenta que ninguno de
sus hijos es lo que ella desea e imagina. En toda la novela la única identificación que
Flaca tiene con la abuela es cuando Ramón, un hombre negro ex amante de la abuela y
padre biológico del padre de Flaca, regresa y Flaca reconoce las raíces africanas de
rasgos suyos y de su padre, como su pelo crespo. Además, la abuela es el símbolo del
inicio de la mezcla racial y las encarnaciones de esta mezcla son Flaca y su padre.
Secretamente el padre empieza a llevar a Flaca a ver al abuelo con quien ella comienza a
identificarse. Sin embargo, con el tiempo el padre no quiere regresar a ver el abuelo
porque él solo pide dinero. Flaca continúa visitando el abuelo hasta que ella también se
da cuenta que él no quiere una relación con ella o su hijo sino que solamente está
buscando una forma fácil para obtener dinero. La representación del abuelo en esta
manera representa a los afrocubanos en una mala luz, o la forma en la que los isleños
tradicionales así como el gobierno cubano los percibe. Él nunca fue bienvenido dentro de
la casa—la nación. Esto muestra que Flaca no es capaz de tener una relación con sus
abuelos, incluso cuando quiere, porque ambos le fallan. Al final, la abuela muere de un
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infarto que simboliza que el rol femenino tradicional y, además, la vergüenza de la
mezcla racial no pueden continuar viviendo en la casa o en la isla.
Cuando los modelos femeninos le fallan a Flaca ella comienza a identificarse con
modelos masculinos, especialmente su padre, un militar, que es la figura más prominente
en la casa. Además, por ser militar el padre de Flaca es representativo del Estado, y sus
ideologías, así como de las prácticas revolucionarias. Al principio Flaca es consciente de
la vulnerabilidad de su madre, por eso es atraída a la agencia y el poder de su padre y
ciega a sus faltas. Como ya he mencionado, el padre duerme en la sala durante la niñez de
Flaca, lo cual la hace anhelar su presencia y glorificar su imagen: “Yo llegaba a la sala y
me gustaba acostarme en el sofá donde Papá dormía, abrazaba sus sábanas y entablaba
largas conversaciones con las sombras” (Suárez 20). La psicoanalista feminista Jessica
Benjamin explora la relación entre los padres, la hija y la auto-identificación. Benjamin
explica que el “yo” infantil de los niños es influenciado por su entorno: “infancy
research…suggests that the self does not proceed from oneness to separateness, but
evolves by simultaneously differentiating and recognizing the other, by alternating
between ‘being with’ and being distinct” (82). Por lo tanto, la niña usa las figuras de sus
padres como guía para construir su identidad y su género. Es propuesto que inicialmente
la niña utiliza a la madre para consolidar su género femenino pero “the little girl’s
sexuality is muted by the fact that the woman she must identify with, her mother, is so
profoundly desexualized” (Benjamin 82-83). Por el otro lado, el padre representa el
mundo exterior y la agencia que son características que atraen a las niñas, las cuales
desarrollan un amor identificatorio por el padre: “This early love of the father is an ideal
love… full of the idealization that such a little child forms…because the father appears to
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be the solution to a series of conflicts…a powerful other who seems to embody the
agency and desire one lacks in oneself, someone who can be a mirror of one’s ideal
image of the self” (Benjamin 85-86). La personalidad no es la única característica que
atrae a Flaca a su padre sino también sus semejanzas físicas:
Mi madre era una mujer hermosa, tenía la piel muy blanca, el pelo castaño y lacio,
los rasgos finos y unos ojos excesivamente azules…En cambio yo…, no podría
afirmarse que era una niña hermosa, eso lo sabía por el espejo, y a medida que mi
cuerpo comenzaba a definirse, todos notaban el enorme parecido que tenía con mi
padre. Era una niña muy flaquita…de ella había heredado únicamente la piel muy
blanca y los ojos azules, lo demás de mi padre…mi pelo enmarañado…yo era el
vivo retrato de mi padre, sus mismos gestos, la misma mirada con diferente color,
los labios gruesos…[y] pelo crespo (Suárez 21-22).
Flaca es consciente de que una dicotomía existe, pero es activa en la creación de su
género, por eso sus padres juegan papeles importantes en su proceso de entendimiento
acerca del género. Al principio, Flaca rechaza lo femenino y comienza a identificarse con
la masculinidad. Consecuentemente, comienza a emitir una identidad representativa del
“tomboyism”. El “tomboy”, también conocido como el “marimacho”, es representativo
de la niña que desea la libertad y movilidad asociada con la masculinidad y por eso se
identifica con lo masculino. Flaca nota que sus modelos masculinos son los que obtienen
el poder y ella no quiere ser controlada por los demás. Su deseo por el poder y asociación
con “tomboyism” es interpretado como un signo de identificación incorrecta e
inadaptación. Sin embargo, esta identificación no es problemática en la casa porque su
familia no está preocupada por si Flaca obedece las normas sociales pues todos están
absortos en sus propios problemas. A través de la novela el padre trata de cultivar una
relación con Flaca por medio de excursiones y “hacía notar orgulloso lo mucho que nos
parecíamos físicamente” (Suárez 38). Además, estas excursiones permiten a Flaca utilizar
su cuerpo de una manera activa, en contraste con su madre encerrada en la casa. Esta
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movilidad que el padre no solo representa sino también crea para Flaca le causa
identificarse más con lo “masculino”.

Al mismo tiempo que Flaca se identifica

afectivamente con su padre crea una fricción, también representativa del binarismo entre
lo “femenino” y lo “masculino”, entre ella y su madre: “Para mí, parecerme a mi padre no
era ningún problema, pero esto a mi madre le molestaba mucho, sobre todo cuando me
escuchaba hablar imitándolo después de haber salido juntos” (Suárez 22). A los diez años
Flaca capta los conflictos entre sus padres y empieza a mentir en el colegio como
estrategia para hacer frente a su situación familiar. Al enterarse, la madre acusa al padre
de enseñarle a Flaca que las medias verdades son aceptables. En esa época la madre
explica a Flaca que su padre llega tarde porque está con otras mujeres: “El día que mi
madre me dijo no supe a cuál de los dos odiar, si a él con sus verdades a medias o ella
con su absoluta verdad” (Suárez 23). Por la conexión ya establecida entre el padre y el
Estado, las medias verdades simbolizan las promesas que el Estado hizo a la gente
cubana aunque no sabían si podían cumplirlas. Sin embargo, la gente sigue creyendo en
la revolución así como Flaca continúa preservado la imagen de su padre. El padre es la
personificación del militar que practica las ideologías de la revolución, y además, él
cambia su imagen social para recibir un estatus más privilegiado en el ejército. Una
crítica de la revolución que es mostrada a través del padre es que él representa este
“nuevo hombre” mientras que continúa actuando y promoviendo estereotipos machistas;
el único aspecto que distingue el “nuevo hombre” del hombre prerrevolucionario es la
ideología y, más importante, la práctica del militar.
Similar a la relación con sus modelos femeninos la relación que Flaca tiene con su
padre cambia a través de la novela. Es importante notar que el matrimonio entre los
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padres es solamente para exhibir una cierta imagen a la sociedad y poder recibir un carro
del gobierno. La insistencia del matrimonio muestra que las tradiciones burguesas y prerevolucionarias no solo continúan sino que son esperadas a través de la época
revolucionaria. La relación entre Flaca y su padre cambia después que el padre regresa de
su participación en la guerra en Angola porque él se transforma:
Lo sentía triste y pensaba que era quizás un estado de consecuencia de la paz
después de tanta guerra, pero sabía en el fondo esto no era más que una buena
justificación de las que yo sabía inventarme. Papá regresó distinto, un poco flaco
y con los ojos apagados. Mamá se veía distante y asumí entonces como
conclusión que mi padre tenía nuevamente otra mujer y mi madre lo sabía. Pero él
no salía de casa (Suárez 129).
Poco después el padre anuncia su retiro por razones que Flaca solo descubre el día en que
el tío regresa para revelarlas al resto de la familia, explícitamente a Flaca, que el padre
actuó como cobarde durante su participación en la guerra en Angola: “se apendejó en
Angola; en medio de un combate de esos gloriosos de los que van a salvarle el culo a los
otros, él prefirió salvar su culo y se apendejó” (Suárez 134). Una pelea comienza entre el
tío y el padre mientras que la tía grita histéricamente. Flaca se escapa de la casa y bebe
alcohol para huir tanto de los secretos como de las verdades reveladas: “Las verdades a
medias o la absoluta verdad; ¿de qué color será la verdad?; carmelita, imagino, como la
mierda” (Suárez 137). Distinto al instante cuando era una niña y descubre que su padre es
infiel, esta vez la imagen del padre es manchada definitivamente y no es la figura que ella
veneraba—no es el héroe que pensaba o deseaba que fuera. Esta revelación genera en
Flaca una des-identificación con su padre porque ya no representa el poder y la agencia
que antes asociaba con él; ahora ella no se identifica con ninguno de sus padres. Un
tiempo después el padre confesa a Flaca su cobardía en Angola: “Soy una come mierda,
lo sé, toda mi vida he sido una mierda…He cometido demasiados errores y el primer fue
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hacerme militar…no me gustaba, pera era el llamado de la patria y había que hacerlo”
(Suárez 153). Después de la confesión Flaca acepta la cobardía de su padre y piensa “lo
prefería cobarde vivo, a héroe muerto” (Suárez 154). Al final de la novela el padre se va a
otra parte de la isla para vivir con otra mujer—que ilustra la perpetuación del ciclo
machista de ir de mujer a mujer hasta que se aburre—para abrir un paladar en la
esperanza de ganar dólares. Su inhabilidad de quedarse en la casa muestra que el militar
deshonrado no tiene espacio en la isla; sin embargo, el Estado ha abandonado estos
militares, especialmente dejando los que se quedan en la isla en un estado de limbo, en
vez de reintegrarlos en una manera beneficiosa a la sociedad. Además, la figura del padre
alude a Arnaldo Ochoa Sánchez10, un general distinguido cubano, que fue ejecutado por
tres crímenes uno siendo el abandono de sus faenas militares durante la guerra en Angola.
Como el padre que “quitaron las estrellas delante todo el mundo...y lo mandaron a la
misma mierda que van todos los soldaditos de veinte años”, Ochoa fue despojado de sus
honores y expulsado del ejercito. Además, el tío humilla al padre frente a toda la familia
y después el padre confiesa a Flaca, de manera semejante al juicio de Ochoa que fue
mostrado por la televisión con él admitiendo sus errores. El tío, como Fidel Castro sobre

10. El General Arnaldo Ochoa Sánchez ingresó en el partido de los Castros cuando era adolescente en los
años 1950 como guerrillero en la Sierra Maestra. Ochoa fue un general condecorado y subió la escala
militar rápidamente. En 1987 Ochoa fue enviado a la guerra en Angola que después de catorce años
terminó en un acuerdo de paz entre Cuba, Angola y Sudáfrica. Sin embargo, en Junio 12 de 1988 Ochoa
junto con otros hombres fueron arrestados por su participación en narcotráfico. Además, Ochoa también
fue acusado por su abandono de deberes militares y por robar dinero del ejército Sandinista nicaragüense.
El juicio de todos fue mostrado por la televisión, después que el gobierno editó el evento, y Ochoa
públicamente confesó los crímenes. El 13 de Julio en 1988 cuatro hombres, incluyendo Ochoa, fueron
asesinados a tiros por un pelotón de fusilamiento. Este incidente fue un escándalo y elevó preguntas sobre
cuánto en realidad Fidel y Raúl Castro sabían antes de los arrestos porque los Castros dijeron que no sabían
nada sobre las actividades de Ochoa. Además, los juicios de Ochoa fueron comparables a los juicios
estalinistas de los 1930. El redactor de noticias Julia Preston, cita a Raúl Castro favoreciendo la Unión
Soviética de Stalin y cómo ese será el modelo utilizado para Cuba. En esta declaración Raúl Castro también
implica un ultimátum para que los ciudadanos cubanos reconocen que solo hay dos opciones: estar con la
revolución o contra ella. La comparación de Cuba a la época estalinista demuestra una petrificación y
deterioro de la revolución al final de los ochenta (Preston).
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el juicio de Ochoa demuestran, públicamente la caída de los militares para “convince
Cubans that the officers [involved in the Ochoa scandal] deserved to be punished and to
publicize the political lessons of their downfall” (Preston). En fin, Ochoa es ejecutado por
el gobierno aunque “the Cuban public overwhelmingly expected and hoped that the death
sentences, especially Ochoa’s, would be commuted to life in prison” (Preston). La
esperanza del público es reflejada en la reacción de Flaca acerca del regreso de su
padre—mejor un cobarde vivo que un héroe muerto. En general, ambos eventos ilustran a
corrupción del militar revolucionario y cómo intentaron preservar la imagen del régimen
en vez de salvar a sus propios compañeros.
El otro modelo masculino presente en la casa es el tío homosexual que al
principio es una figura interesante para Flaca pero en últimas un personaje con quien
Flaca tampoco puede identificarse. Desde el comienzo Flaca es intrigada por el cuarto del
tío pero es durante el tiempo que está compartiendo el cuarto con la abuela que empieza a
explorar este territorio desconocido. Una noche durante su exploración nocturna de la
casa oye al tío y otra voz desconocida y decide investigar. Flaca se esconde en unos
estantes para observar lo que está ocurriendo en el cuarto y descubre que la persona que
está con el tío es un niño: “El cuerpo no era una mujer, era un muchacho, unos cuantos
años mayor que yo, pero un muchacho que se agachó frente al tío y comenzó a tocarlo
muy despacio, con algo de miedo al principio pero tocándolo mientras el otro sonreía
acariciándole el pelo” (Suárez 42). El incidente le genera vulnerabilidad y para lidiar con
esta situación la niña daña su cuerpo:
Sentía un fuerte ruido en mis oídos y las palabras del tío apretándose en mi
interior. Entonces empecé a golpearme la cabeza lentamente...Quería borrar la
imagen...Estuve mucho rato así, golpeándome y jurando silencio hasta que
desapareció el ruido en mis oídos y en su lugar vino el miedo a ser sorprendida
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por el tío, que seguramente me invitaría a un masaje para colocar su horrible
gusano dentro de mi boca (Suárez 43).
El incidente con el tío enseña a Flaca cómo la sexualidad puede ser una manera de
mostrar y ejercer poder sobre otro porque no ve la relación entre el tío y el niño como una
relación homosexual sino una relación de poder. Como Flaca ha experimentado
anteriormente, el poder es asociado con figuras masculinas pero esta situación exhibe
además que el poder está relacionado con los adultos y con la sexualidad. La cita
muestra, además, que ella se identifica con el niño y es como si ella misma,
simbólicamente, fuera violada por el tío. Los efectos de esta violación metafórica, la
primera de varias escenas en las que Flaca llega a asociar la sexualidad con abuso de
poder y vulnerabilidad propia, pueden ser correlacionados con el incremento de la
obsesión de Flaca con los cuartos. Como señala Benjamin, refiriéndose a las victimas de
incesto violento, “A woman who had experienced incestuous violation in early puberty
dreamed often of rooms. Her need to use the therapeutic environment as a space in which
she could experience aloneness without fear of intrusion, control, or responsibility of the
other...she could look into herself” (96-97). El deseo por el espacio, un espacio propio, es
un tema central a través de la novela. Irónicamente después que el tío es expulsado de la
casa, por el descubrimiento de que es interesado en hombres más jóvenes, Flaca apropia
su cuarto. El zigzagueo entre cuartos que Flaca experimenta nos muestra que está en
busca de un lugar donde ella pueda reflexionar y crear su propia identidad porque se
siente vulnerable y este zigzagueo entre cuartos es terapéutico para ella. Al final el tío
decide irse de la isla cuando abren el Puerto Mariel. Su despedida por el Mariel es
símbolo de los llamados “marielitos”, un espectro de cubanos “indeseables”, como
prisioneros y homosexuales, que el Estado dejó huir de la isla durante el año 1980.
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El segundo mundo que contribuye a la evolución de Flaca es la escuela que refleja
las percepciones sociales y culturales en torno a la transformación biológica de su cuerpo
durante la pubertad y la adolescencia. Cuando tiene casi diez años, Flaca es ya consciente
de que no se identifica con sus compañeras de clase, sus primeros modelos femeninos de
su misma edad, y así como sus modelos primarios en la esfera pública, porque
físicamente—demostrado más claramente a través de la textura de su pelo y su
ambivalencia hacia su apariencia, conductual e intelectualmente , ella es diferente: “En la
escuela ya no hablaba tanto con mis compañeras, porque eran unas chismosas y siempre
andaban detrás de la maestra para decirle cualquier cosa. Yo me sentaba última en la fila
y andaba sola” (Suárez 22, 24). Flaca no encaja el papel “normal” de la jovencita, acerca
las expectativas de la sociedad, aún si intentaran porque la apariencia de su cuerpo no se
lo permite. Más tarde en su adolescencia, cuando tiene doce años, Flaca demuestra que
no puede tampoco identificarse con sus compañeras de clase porque no aprueba su
comportamiento: “yo no tenía amigas. Todas las muchachas de mi secundaria eran unas
idiotas que se pintaban las uñas y hablaban de cortase el pelo y rizárselo a la moda…
todas secretamente envidiaban la naturaleza de mis rizos, siempre despeinados y
anárquicos pero muy a tono con los tiempos” (Suárez 35). Remontándose a las
declaraciones de la historiadora Lillian Guerra en la introducción, las niñas de la escuela
representan un fracaso de la revolución donde el gobierno no transformó a las mujeres en
mujeres ocupadas con las ideologías y prácticas de la revolución sino que el régimen
continuó las ideologías burguesas femeninas donde las mujeres solamente se interesaban
en la apariencia física. Además, la escuela le aburre porque los muchachos mandan
papelitos a las muchachas y a Flaca esto no le interesa. Un día un papel le llega a Flaca
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diciendo “marimacho”. Después del incidente informa a su maestra y en lugar de hacer
nada la maestra refuerza las expectativas de género al decirle “tiernamente que debía
arreglarme un poco, cuidar el uniforme, sentarme con la piernas cruzadas” (Suárez 36).
Las sugerencias de la maestra confirman que la apariencia física y los gestos de Flaca no
coinciden con las expectativas asociadas generalmente con las niñas. Además, ella misma
siente que es diferente no solamente a las niñas sino a los niños también; no puede
identificarse con ninguno de sus compañeros: “Ese día me di cuenta de que no era tan
ajena a los otros como los otros lo eran para mí” (Suárez 36).
El epíteto “marimacho” representa que Flaca es una niña que va en contra de las
normas. La adolescencia es el período donde niños y niñas empiezan a desarrollar en qué
papel social encajan. El teórico queer J. Jack Halberstam11 explica “If adolescence for
boys represents a rite of passage…and an ascension to some version (however attenuated)
of social power, for girls, adolescence is a lesson in restraint, punishment and repression”
(6). Su habilidad de identificarse con cualquier modelo, especialmente las figuras
masculinas, en su casa, la esfera privada, no se traslada al mundo público donde la
sociedad impone ciertas expectativas de género sobre las niñas así como los niños.
Además, su inhabilidad de identificarse con sus compañeras continúa cuando celebra su
quinceañero en una manera “anormal” porque rechaza la tradición de tener una fiesta. En
últimas, su identificación con el “tomboyism” ya no es aceptada por la sociedad porque
es durante la adolescencia donde la niña comienza a convertirse en “buena mujer”. El
tema de la “buena mujer” versus la “mala mujer” es profundamente explorado en el
primer capítulo de la tesis sobre Marilyn Bobes. Sin embargo, este “tomboyism”

11. Quién en el momento de publicación de Female Masculinity iba por Judith Halberstam.
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corresponde a la “mala mujer” que no se adapta a las normas sociales; es la mujer que los
demás no pueden encajar o mucho menos controlar. Al rechazar los binarios impuestos
por la sociedad Flaca se convierte en un ejemplo de la “mala mujer”.
Su estatus de “marimacho”, que ilustra su extrañeza hacia los modelos de género,
es entonces atacado en la escuela: “Ellos me miraban como a un bicho raro: la flaquita de
los ojos claros y los labios gruesos, paliducha y despeinada, que se sentaba al final de la
fila y a quien nadie quería besar” (Suárez 45). Sin embargo, la maestra de literatura le
dice que la belleza no está en la apariencia física. Hasta este punto, su apariencia física le
daba vergüenza y le hacía sentir vulnerable, pero cuando entiende que ella es más de su
apariencia empieza a sentirse orgullosa porque se percibe como más ingeniosa y más
inteligente que sus compañeros de clase, especialmente “El Ruso” que era “el bonito del
aula, el que todas las muchachas querían como novio, el líder de los varones…el que me
bautizó <<marimacho>>” (Suárez 45-46). El Ruso fuerza a los niños más inteligentes en
el aula a escribir las respuestas correctas en un papelito para él. Un día, mientras la clase
está tomando un examen de física, Flaca intercepta el papel con las respuestas que ha
hecho el niño responsable de mandar el papelito al Ruso, Cuatro. Nadie nota que ella
toma el papel y lo usa para llenar su examen mientras que El Ruso espera ansiosamente
por las respuestas. Cuando el timbre suena todos salen del aula y Flaca camina “hacia la
calle de atrás de la escuela, que era donde se aplicaban los castigos” (Suárez 47). Ve a
Cuatro sudando y decide confrontar al Ruso por mostrarle el papelito de respuestas:
El Ruso entonces me declaró la guerra…El Ruso era fuerte, no inteligente, había
que utilizar entonces sus mismas armas, porque ya no me divertía hacer maldades
a los otros, él sabía que era yo y se callaba la boca manteniendo su prestigio de
chico malo. Yo tenía que demostrar que era más fuerte que él y que todos lo
supieran, por eso acumulé rencores, guardé todas las burlas escudándome tras
mirada irónica y de desprecio; me fui llenando de todo hasta un día (Suárez 49).
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Después de su revelación de que su belleza no es dependiente de su apariencia física,
Flaca empieza a sentirse segura de sí misma y ejercer agencia contra la discriminación
que enfrenta en la escuela. Por lo tanto, otra vez durante el invierno ella desafía al Ruso.
Ese día Cuatro y Flaca están en el techo saltándose la clase cuando El Ruso y su clan
llega y empieza a burlarse de ellos por ser “novios”. Flaca le pregunta al Ruso si quiere
estar con ella pero él responde “Yo pudiera estar contigo, pero es como si estuviera con
un macho y a mí me gustan las hembras” (Suárez 51). En respuesta Flaca provoca a El
Ruso tentándolo con la oportunidad de ver algo que las otras niñas no le han demostrado,
su vagina. Muy interesado él camina hacia ella:
El Ruso temblaba y sus labios se abrieron cuando descubrió que mis manos
comenzaban a bajar el blúmer lentamente, hasta dejar mi pubis adolescente al
descubierto…Lo observé callada, vi como levantaba su dedo confuso y se iba
acercando al gran descubrimiento de la adolescencia que no olvidará nunca, su
dedo tocando mi carne…dejé que colocara la punta de dos de sus dedos en mi
pubis y se acostumbrara a estar allí, que quedara indefenso, totalmente indefenso
(Suárez 52).
En ese momento Flaca dice que no le gusta que la llamen marimacho y penetra un lápiz
en el brazo del Ruso. Flaca no solamente usa su sexualidad femenina, su vagina, sino
también su identidad masculina, la penetración del lápiz, para derrocar al Ruso, un
símbolo del poder patriarcal. Su acción revela el reconocimiento de que hay una relación
entre el poder y la sexualidad. Sin embargo, su rechazo de su epíteto, marimacho, ilustra
que ella no cree que el poder tiene que ser totalmente conectado a la masculinidad; esta
deformación de las relaciones de poder y de género indica que su identidad no es fija—
ella no es ni totalmente un niño o una niña. En el momento que ella penetra El Ruso con
el lápiz ella pierde su equilibrio y la escena termina en una caída y con Flaca en un yeso
desde la cintura hacia abajo por unos meses. Aunque ella se lastima, está contenta porque
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muestra su agencia al Ruso y los demás. Flaca ilustra a todo el mundo que ella, nadie
más, puede definirla. En este caso, Flaca toma agencia de sus acciones y usa su cuerpo
activamente como un vehículo de poder en vez de un símbolo de vulnerabilidad. Cuando
los adultos averiguan qué pasó ella se niega a hablar. El silencio que Flaca elige muestra
que los demás no entenderán o que tratarán de entender sus acciones vía un contexto
socialmente normal. Es un silencio que protege e implica agencia porque ella sabe que
ellos distorsionarán sus decisiones y confirmarán su razonamiento de “anormal”. Además,
no le importa que los otros la perciban como rara porque sabe que ganó la batalla contra
El Ruso y que él “me tenía miedo” (Suárez 57). Cuando Flaca desafía el poder del Ruso
su caída es simbólica de la relación entre la Unión Soviética y Cuba además de que la isla
está mejor sola porque ahora puede finalmente ser soberana y el país que imagina de sí
mismo.
A lo largo de la novela Flaca llega a conocer y hacerse amiga, sin embargo, de
algunos pares masculinos que simbolizan sus relaciones afectivas y sexuales: Cuatro, El
Poeta y El Merca. Todos son representaciones de diferentes masculinidades creadas por
el período revolucionario y en últimas las respuestas de estas masculinidades al período
especial. Cuatro, su compañero de clase mencionado en las escenas con El Ruso, es su
primer amigo y es el “típico nerd” al que le interesa la ciencia, específicamente la física.
A consecuencia del accidente con El Ruso, Flaca es retenida un año de la escuela, pero su
amistad con Cuatro continúa y pasan los fines de semana juntos. Vía el desarrollo de su
amistad Cuatro empieza a sentirse atraído sexualmente a Flaca mientras que los
sentimientos de Flaca siguen siendo platónicos. Un día Cuatro le pregunta a Flaca si
quiere ser su novia y ella responde: “Si me quieres dar un beso podías haberlo dicho de
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otra forma, Cuarto, pero a mí no me gusta tener novio, simplemente no me gusta; tú y yo
andamos siempre juntos y eso está bien, ¿a qué más?” (Suárez 70). El rechazo ilustra que
Flaca no quiere estar atada a un hombre, especialmente uno que no le gusta
románticamente. Además, el dato de que no quiere ser novia de nadie es otra manera en
como ella va contra las expectativas sociales porque “casi todas las muchachas de la
escuela tenían un novio” (Suárez 70). Después que él se gradúa, viaja a la Unión
Soviética para hacer su doctorado en Ciencias y regresa antes de la caída del muro de
Berlín. Además, la referencia a la suspensión del Sputnik, una publicación soviética “that
carr[ies] the message of Mikhail Gorbachev’s liberalizing glasnost”, ilustras la crítica de
la revolución por el aislamiento total de la isla incluso de sus aliados soviéticos (Preston).
A través de la novela Cuarto sigue enamorado de ella aunque los sentimientos de Flaca
no cambian. Su fidelidad sobrepasa esta relación amistosa, sino pues Cuatro es fiel al
gobierno cubano como se muestra en su participación en el campo durante su
adolescencia y después en el concentrado militar, y además su inmensa dedicación a sus
estudios. Él es representativo del amigo fiel no obstante experimenta un amor frustrado y
es símbolo de los cubanos fieles a la revolución aunque el Estado no les da lo que
realmente desean.
El segundo amigo cercano de Flaca es El Poeta que es la representación de una
persona creativa de su misma edad. Similar a la tía, que le atrae por su personalidad
artística, El Poeta sirve como un modelo creativo y además un ejemplo de la
masculinidad. Él le lleva a discusiones literarias en el mundo nocturno, al que entra con
entusiasmo después de graduarse de la escuela secundaria, donde puede identificarse con
otros escritores. Este mundo tabú lleno de alcohol, drogas, intelectuales y artistas es la
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encarnación de todo lo que va en contra de la norma. Flaca se divierte en esta esfera lo
que implica que se identifica fácilmente con lo no tradicional. La relación entre El Poeta
y Flaca cambia la noche que Flaca se va de la casa para buscar consuelo porque su tío
revela la razón por la cual su padre deja el ejército. Cuando llega Flaca pide al Poeta que
le ponga música y que le traiga más bebidas. Pasan la noche hablando hasta que Flaca
empieza a llorar: “Sé que en un momento lo abracé y empecé a llorar y él me besó el pelo
y me abrazó y en realidad era lo único que yo quería. Un abrazo, solo eso, un abrazo y
que me dejaran llorar un poquito…sin que nadie lo sepa y sin saber por qué” (Suárez
138). Cuando la mañana llega, Flaca se despierta desorientada y El Poeta se disculpa:
“Yo no sabía que eras virgen, flaca, no lo sabía, pero yo te quiero, ¿sabes?” (Suárez 139).
Flaca descubre que él la ha violado y no entiende por qué la situación es diferente
después de que él se da cuenta que ella era virgen y le responde “¿Que era virgen, Poeta?,
¿que era?” (Suárez 139). Su respuesta ilustra que no le importa la pérdida de su
virginidad sino que su cuerpo y su sexualidad son usados sin su consentimiento. Al igual
que el incidente con su tío, el acto representa dominación y poder sobre la persona más
vulnerable. Ella va al baño y empieza a pensar. Antes ha tenido episodios de disociación
del cuerpo físico de su mente pero este es el primer momento en que la rabia se traduce
en odio a su apariencia física y corporalidad:
Cerré los ojos un poco y volví a abrirlos para encontrarme otra vez ridícula
dibujada en el espejo, metida en este cuerpo que odiaba y no me dejaba libre. Yo
no era lo que estaba en el espejo; el espejo era otra máscara…Yo estaba un poco
más acá…¿Qué quería el Poeta? Yo no era mi cuerpo y él tomó mi cuerpo por
equívoco…Y no quería que nadie me tocara; ser virgen me importaba una mierda,
pero odiaba mi cuerpo y no quería tocarlo, no quería verlo, ni saberlo cierto, ni
nada (Suárez 140).
Las distintas interpretaciones del acto sexual, la del Poeta y la de Flaca, muestran que
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ambos están viviendo en mundos con diferentes definiciones e ideas acerca de la relación
entre la sexualidad y la mujer. El Poeta demuestra el ideal patriarcal donde el valor de la
mujer es solamente conectado a su virginidad y por eso siente arrepentimiento no por la
violación sino por tomar su virginidad. Por el otro lado, Flaca no asocia su valor personal
con su virginidad—el uso de su cuerpo sexual y reproductivamente—sino con su mente.
Ella misma dice que no quiere ser tocada o tocarse y este “tocar” implica la idea
patriarcal de que la mujer es equivalente a un objeto que es tocable y manipulable por
otros, especialmente por los hombres. Esta violación explícitamente muestra la ruptura
entre la corporalidad y la mente de Flaca y también que su identidad está bifurcada por su
deseo de ser más que un cuerpo material. Flaca no solo disocia su mente de su
corporeidad pero va tan lejos como para odiar por completo su cuerpo y todo lo que
encarna porque no refleja lo que ella siente es su verdadero “yo”. Sin embargo, con el
tiempo restablece su relación amistosa con El Poeta sin volver a discutir el incidente.
A través de su exploración del mundo nocturno conoce además al Merca: “Un tipo
de pelo largo unos años mayor que yo…me pareció que la borrachera todavía no se la
había pasado porque el tipo reía con cara de loco y sacaba la caneca que escondía en su
chaleco…el <<Merca>>, resultó ser divertidísimo, no sé si sería el ron, pero pasé casi
todo el tiempo riendo de sus chistes” (Suárez 149-150). Al comienzo su relación con El
Merca “empezó a ser un proyecto de amistad” y Flaca le gusta pasar el tiempo con él
porque es un tipo divertido “que no hace nada” sino “conocer a casi todo el mundo…y
andar metido en la organización de casi todos los conciertos, así ir a todas las fiestas y
pasarla bien” (Suárez 171). Pero la relación cambia después que van de vacaciones y ella
decide “que definitivamente el Merca me gustaba” (Suárez 179). Ella siente que está en
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control porque es el primer hombre al que ella “escoge;” este control indica su agencia
sexual porque está activamente participando en la formación de esta relación romántica.
Cuando la relación se transforma en una relación erótica, Flaca toma la iniciativa sexual y
pregunta directamente al Merca “¿lo hacemos o qué?” pero su confianza se disipa cuando
él le dice que se quite la ropa: “Aquello me pareció terrible, no solo porque fuera mi
primera vez consciente, ni porque careciera del romanticismo que siempre me ha
parecido existe en estos casos, el problema para mí, y esto era justamente lo más difícil
de superar, es que yo aún odiaba mi cuerpo y eso de exhibirlo, así, tan crudamente, me
sonaba a un castigo” (Suárez 182). Pero después de hacer el amor “no me sentí extraña.
Sentí que mi cuerpo era mi cuerpo, un poco más que el velo que me separa de los otros”
(Suárez 184). Esta escena ilustra una reconciliación con su sexualidad y que la identidad
no es un concepto fijo sino que cambia continuamente por diferentes experiencias.
Además, su primer encuentro sexual con el Merca es un acto de transformación donde re
asocia su corporalidad y sexualidad con su identidad. Flaca zigzaguea entre la
masculinidad y la feminidad así como entre una identificación separada y unificada. Ella
prueba diferentes formas de auto-identificación que funcionan para temporalmente. Sin
embargo, más tarde en la novela El Merca llega a casa de Flaca cuando ella está hablando
con Cuatro sobre su reciente separación. Cuándo El Merca irrumpe y empieza a insultar a
Cuatro Flaca le pide cortésmente que se vaya: “Lo miré y dije muy calmada que ése era
mi amigo y ésa era mi casa. Pero como él estaba muy borracho dijo que yo era su mujer.
Eso no me gustó...dije que se pusiera los zapatos y se fuera. Me miró asombrado
agregando que si lo botaba de mi casa no le vería más el pelo. Tomé los zapatos y se los
brindé” (Suárez 219). Una vez más como en su relación mal entendida con El Poeta,
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Flaca cree que su relación con El Merca es diferente hasta que él la convierte en su
propiedad e intenta despojarla de su agencia. Además, reclamándola como “su mujer”
implica que él controla no solo su cuerpo completo, corporalidad y mente, sino también
que posee la casa, que ella ve como una extensión de sí misma y su imperio. Este
incidente muestra que ella puede vivir sin alguien pero no sin su libertad personal. El
nombre del Merca también es representativo del mercado y el consumo; él es un
drogadicto y alcohólico que no es productivo sino solamente consume mercancías
“malas” para su ser así como para la sociedad.
Al final, cada uno de sus amigos emigra de la isla y todos proponen que Flaca los
acompañe. Cuatro emigra a España para tomar un curso relacionado con su trabajo
aunque, como le explica a Flaca “Tú sabes que yo no quiero ir, lo único que quiero es ser
alguien, no uno más, y si no lo hago ahora, ¿cuándo, flaca, cuándo?” (Suárez 255). El
personaje de Cuatro simboliza los isleños profesionales que emigran porque no pueden
seguir trabajando dentro de la isla debido a que la isla no puede proveer sus necesidades
básicas y aún menos los recursos para sus trabajos. De manera similar a Cuatro, El Poeta
emigra a una ciudad europea pero con el fin de llegar a Miami. La manera en que el Poeta
parte de la isla muestra que él es el emigrante cubano que puede salir de la isla fácilmente
por sus conexiones familiares y el dinero mientras que El Merca se va en una balsa,
símbolo del balsero esperando su llegada a Miami.
El último personaje con quien Flaca se vincula en la construcción de su identidad
es Dios, un hombre mayor, que conoce durante sus aventuras en la vida nocturna. Por
algún tiempo Dios había tenido una relación con la madre de Flaca, cuando era niña que
terminó después de una breve período. Dios, un intelectual, se convierte en otra figura
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paterna y un modelo masculino alternativo. Además, la casa de Dios representa un
espacio donde Flaca puede ser más que la apariencia de su cuerpo y explorar las
profundidades de su intelecto y creatividad:
En casa de Dios, el cosmos se organizaba diferente. Las tertulias eran sólo entre él
y yo, y no nos importaba demasiado el mundo. Me importaba el mundo que
llegaba a través de los escritores que me hacía leer y las historias que contaba de
un tiempo atrás, antes de mi nacimiento, cuando todo surgía y La Habana iba
formándose una ciudad distinta…donde todos eran jóvenes y todo eran esperanzas
de construir un mundo nuevo…Me dejaba soñar y ordenar mis ideas, porque con
él, no sólo tenía el don de la escucha, también tenía el don de la palabra. Todo lo
contrario que ocurría en la casa grande (Suárez 131-132).
Este mundo alternativo que Dios expone a Flaca la lleva a identificarse con él. Por un
tiempo este espacio da a Flaca un lugar donde no tiene que conformarse o combatir las
normas asociadas con las adolescentes; ella no tiene que elegir, o activamente rechazar,
entre una identidad “femenina” o una identidad “masculina”. En vez de vivir en un
mundo binario Flaca puede “ser” en esta otra esfera. Sin embargo, después de conocer a
El Merca, antes que él y Flaca se hagan amantes, Dios revela que siente una atracción
sexual por Flaca. Además, en esta escena Dios alude al género de Flaca preguntándole
por qué siempre anda en pantalones y cuántos amantes ha tenido. Flaca responde a Dios,
“Ninguno, porque uso pantalones…No sé si alguien me ha amado y tampoco me importa,
yo no amo a nadie…Amo tu amistad y amo no tener nunca que prescindir de ella”
(Suárez 159). Esa noche Flaca al regresar a su casa tiene otro episodio de odio a su
corporalidad:
Me paré frente al espejo y comencé a desnudarme. Yo odiaba mi cuerpo, lo seguía
odiando. A medidas que mi carne se iba descubriendo en el espejo sentía que me
estremecía, una percepción de rechazo, algo confuso. No quería ser yo y ¿qué
querían ellos? ¿Qué había amado Cuatro? ¿Qué pretendía el Poeta? ¿Qué soñaba
Dios? No lo sabía. Yo no sentía nada, o muchas cosas a la vez pero nada en mi
carne, nada en mi piel. Me molestaba la imagen del espejo. Me molestaba que
Dios me deseara (Suárez 159).
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Aunque al inicio Flaca está molesta por el deseo expresado por Dios, determina que no va
a dejar que el incidente dañe su amistad. En fin con Dios, Flaca conoce una masculinidad
que no está atada a lo militar sino a lo creativo, que antes ella relacionaba con su tía
cubana. Además, esta relación ilustra que la masculinidad no tiene que dominar o ejercer
su poder sobre la feminidad para ser masculina. También que la feminidad, que Dios
asocia con Flaca, no tiene que ser sumisa a la masculinidad. Estos nuevos modelos
permiten a Flaca seleccionar las características de los otros que quiere usar para crear su
identidad; ella no imita a un personaje específico sino que forma su propio ser. Casi al
final de la novela Dios muere de un infarto. Cuando El Merca le da la noticia ella decide
estar sola y golpear su cabeza contra la pared, la segunda escena de autolesión, y esta
violencia hacia su cuerpo físico ilustra que Flaca se hiere para no hacer frente a los
acontecimientos que le causan profundo dolor: “Un golpe contra la pared, y dos, despacio.
Cuando te golpeas la cabeza, el dolor hace que desaparezca el ruido…Odié mi mirada en
el espejo y sentí rabia. Me golpeé la cabeza contra el cristal. No conseguí calmarme”
(Suárez 233-234). Pero al final se da cuenta que nada es eterno y decide continuar su vida
cotidiana. Su decisión de no lamentar la muerte más ilustra las lecciones que aprendió
cuando era más joven: no llorar por nada ni por nadie. La ausencia del llanto y la
ausencia de un dolor metafórico la ponen en un estado de depresión que ella expresa vía
su aislamiento.
Flaca se desarrolla con la ayuda de la gente a su alrededor pero finalmente ella
está construyendo su propia identidad. Ya he explorado varias instancias en que Flaca
toma agencia de su vida pero también lo hace a través de elegir en cómo experimenta
hitos de la adolescencia en formas no tradicionales. Durante toda su vida ella ha intentado
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construir su identidad propia no solo a través de la oscilación con diferentes personas sino
también por el rechazo de estos hitos como cuando se gradúa y no ingresa en la
universidad porque no recibe la carrera que pide. En vez Flaca se involucra y se convierte
en otra figura artística: una escritora. Además, estos hitos reflejan cómo su cuerpo no es
“normal” y cómo ella no quiere conformarse. Ella no actúa como las otras niñas y no se
identifica totalmente con los niños, por lo tanto está combatiendo la norma en general y
su género sigue siendo ambiguo.
Las relaciones y las transformaciones de estas relaciones imitan los cambios que
están ocurriendo durante el período revolucionario hasta los problemas del período
especial. Gran parte de la novela es simbólica de la época revolucionaria donde el
gobierno daba la imagen que todo estaba bien mientras había varios problemas. La
situación familiar representa la disfunción de la isla. Aunque todos están viviendo en la
misma casa ninguno de los personajes se lleva bien y todos en alguna manera están
avergonzados con los otros. Flaca es representativa de la generación nacida y criada por
la revolución. Sin embargo, ninguno de sus modelos, en la casa o en la sociedad, encajan
en el “nuevo hombre” o la “nueva mujer”, las identidades que representan el ciudadano
ideal, las identidades imaginadas para crear una nueva sociedad revolucionaria. Como he
mostrado, ningún personaje puede transformarse completamente para encajar su rol
“correcto” en la sociedad. Por lo tanto, la sociedad revolucionaria era inestable y la
estructura social, no solo la economía, para soportar la crisis, era muy débil. El deterioro
lenta de la sociedad es implicado cuando el padre de Flaca cae después de la guerra en
Angola durante los ochenta porque él representa a Fidel y el gobierno. La emigración del
tío vía el Puerto Mariel muestra un intento del gobierno de “resolver” los problemas de la
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isla mediante la eliminación de “indeseables” que no encajan el “nuevo hombre”. El
regreso de Cuatro antes de la caída del muro de Berlín ilustra la ruptura entre Cuba y la
Unión Soviética. Sin embargo, el comienzo del período especial es cuando la madre y los
amigos de Flaca deciden irse porque aunque quieren quedarse en la isla no pueden. Esto
revela que la emigración asociada con esta época no es por la ideología sino por la
situación económica. Además, que la disfunción que ya existía en la casa, y la isla, no
podía sostenerse con los nuevos problemas asociados con el período especial. La
presencia del Merca, símbolo del mercado, muestra que el gobierno revolucionario nunca
pudo completamente librarse del capitalismo. Además, la mención del dólar es una
referencia al capitalismo y cómo aun más se ha integrado en la sociedad. El comienzo del
capitalismo junto con la partida de Cuatro indican que el gobierno ya no puede mantener
a la gente. Además, el personaje del Merca nos demuestra cómo ciertos isleños
arriesgarían sus vidas huyendo en una balsa por las oportunidades económicas. Mientras
que muchos deciden experimentar un exilio externo vía la emigración al extranjero, el
padre, la tía y Flaca experimentan un exilio interno. Aunque el padre se queda por su
interés en una nueva mujer, Flaca como la tía y los otros modelos artísticos da más
importancia a sus posiciones creativas e intelectuales que a la política. Por lo tanto, ella
decide aislarse en su casa, su propia forma de asilo.
Diferente a las otras personas, y los isleños en general, Flaca se queda sola con su
gata en la sala de “la casa grande” veinte años después que su padre “decidió irse a
dormir a la sala por primera vez” (Suárez 259). Además, se aísla cuando está afuera
porque se pone audífonos para no oír a su alrededor. El aislamiento y silencio que Flaca
escoge es cómo ella misma elige experimentar el período especial para sobrevivir.
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Además, la crítica Mabel Cuesta explica: “El binarismo que subyace como único (irse o
quedarse) para ese sujeto cubano de la crisis en este texto violado por Suárez a través de
su personaje de ‘La Flaca.’ Quedarse no es siempre sinónimo de sintonía o aplauso a la
propuesta que tiene el poder para la población civil cubana, así como la migración no es
la única solución/posibilidad de sobrevivir” (7). Su decisión de quedarse y aislarse
muestra que su identidad no es resuelta, que la identidad es siempre cambiante y el final
de la novela no significa el fin de Flaca. Además, el silencio que escoge al final es
representativo de los silencios a través de la novela. Un significado del silencio es el
deseo de preservar conscientemente un cierto grado de inocencia o ignorancia; esta
preservación implica que Flaca no quiere lidiar con las situaciones imperfectas a su
alrededor porque todavía no se ha encontrado. Además, la ignorancia le permite “creer”
que todo está bien mientras trata de identificarse. El silencio también significa la
protección de su criterio propio, como se demuestra tras su batalla con El Ruso. Al final
su asilamiento en la casa es un acto propio, nadie le pide que se queda mientras todos
quieren que se vaya de la isla. Este silencio también la protege de los demás,
especialmente los adultos, que no pueden entender la razón de sus actos. Similarmente, al
final Flaca decide no escribir más y es como si creyera que los demás, posiblemente el
lector, no entenderán por qué se queda en la isla durante la crisis. Ella como persona y
escritora está preservando sus ideas de los binarios impuestos, consciente o
inconscientemente, por la gente. Además, decide vivir su silencio en la casa, de la cual al
final es la dueña—es dueña de su silencio.
La casa es una extensión de Flaca y al mismo tiempo es un símbolo de la nación.
Es decir, que la relación que Flaca tiene con la casa refleja su relación con la nación.
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Como símbolo la casa tiene muchísimas connotaciones: un espacio doméstico, la familia,
la seguridad, un refugio y un espacio propio. Al principio la casa es representativa de la
esfera doméstica donde Flaca es restringida y no puede expresarse en la manera que
desea. Además, la familia, comúnmente asociada con la estabilidad, no simboliza un ente
estable y cariñoso sino una entidad caótica y dividida. Sin embargo, la casa se transforma
cuando los habitantes, menos Flaca, se van. Por lo tanto, se convierte en un refugio y la
propiedad de Flaca. Es la primera y la única cosa que ella posee durante la novela.
Además, poseer una casa durante el período especial representa que el gobierno o las
fuerzas trasnacionales no pueden poseer la identidad de Flaca. Los aspectos de la nación
que le interesan a Flaca son la historia y la escritura por lo tanto como la casa “su nación”
no puede ser poseída por el capitalismo, consumismo o el cambiante gobierno
revolucionario. Su estatus de escritora ilustra una manera en cómo las personas artísticas
pueden sobrevivir el período especial si se aíslan. Como con la casa, su relación con la
nación es compleja y cambiante; solo cuando los demás, las identidades que no encajan
en la isla, le van, puede ella encontrar un espacio donde silenciosamente puede continuar
desarrollándose sin disrupciones. Además, su habilidad de preservarse ilustra como Flaca
preserva los aspectos nacionales que le importan—la historia y la escritura—y la
preservación de esta cultura intelectual permite a Flaca preservar la dignidad durante este
período mientras que el capitalismo consume a la gente y la isla. Además, la isla es su
refugio de la corrupción mundial.
Además, el proceso de auto-identificación que Flaca experimenta representa que
la nación también está en un proceso difícil de transformación. Sin embargo, es
importante que la novela no termina con una construcción concreta de identidad porque
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nos ilustra que la identidad personal, y nacional, se transforma constantemente. El mutuo
deseo de ser libres e independientes expresados por Flaca e históricamente por Cuba les
causa aislarse para crear su identidad propia porque aunque pueden identificarse con
ciertos aspectos de los otros—los personajes y otros países—, la soberanía es demasiado
importante. Sin embargo, la ambigüedad al final implica que la soberanía no es
totalmente positiva porque al lograr su independencia Flaca se queda sola en un estado de
depresión. ¿Qué nos dice la independencia absoluta? Una independencia que Flaca
solamente logra porque ninguno de los personajes encaja en la casa o en Cuba
metafóricamente. Aunque Flaca se queda en la casa y además en la isla, ella se encierra
en la sala, un cuarto sin identidad fija porque es un espacio común, porque no sabe dónde
encaja en la casa o más aun en la nación. Los cuartos dentro de la casa, que ella nunca
puede poseer u ocupar, son representaciones de identidades con las que ella nunca va a
poder totalmente identificarse. Ella desea crear su propio espacio en la casa así como en
la isla sin estar restringida por las dicotomías prevalentes en la sociedad. Estos binarios
son representaciones de las ideologías políticas dominando el mundo durante la época
revolucionaria y el comienzo del período especial: el capitalismo versus el comunismo.
Como Flaca, Cuba tuvo que seleccionar entre los Estados Unidos, el capitalismo, y la
Unión Soviética y el comunismo, porque era la única manera en que podía crear su nueva
nación. Sin embargo, las dicotomías generan un problema para la nación, reflejado en la
evolución de Flaca, y la nación como la casa empieza a caer en pedazos cuando la Unión
Soviética y el comunismo caen. Además, el aislamiento de la isla muestra su rechazo de
las dicotomías políticas y su deseo de crear una identidad propia sin tener que seguir estas
“normas”. A través de la novela el desarrollo de Flaca demuestra que hay un problema
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inherente en las dicotomías porque crean un espacio para la decepción y proponen la idea
de que la identificación propia sin directrices es la más natural, fluida y creativa. Por lo
tanto, una nación nueva creada sin directrices políticas posiblemente pudiera construir un
mundo mejor.
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Capítulo III: Los efectos del gobierno cubano, las potencias mundiales y el período
especial sobre la mujer afrocubana en El hombre, la hembra y el hambre
En este capítulo utilizaré El hombre, la hembra y el hambre (1998) por Daína
Chaviano12 para examinar la historia y los efectos del período especial y aplicaré la teoría
femenina caribeña para entender las complejidades y las implicaciones de género, raza y
clase económica en relación con la identidad femenina en Cuba y entre Cuba y otros
países. Las autoras estudiadas para esta tesis muestran las dificultades que fueron
exacerbadas por el período especial en Cuba pero esta novela se enfoca en los problemas
del hambre, los obstáculos específicos para las mujeres, especialmente las mujeres de
color y las madres solteras así como los efectos de la emigración. No solamente usaré
datos históricos, sino también casos de estudios sociológicos posrevolucionarios. Las
teóricas caribeñas que emplearé son M. Jacqui Alexander, Mimi Sheller, Denise Brennan
y Kamala Kempadoo; cuyas teorías asisten en la explicación de la evolución de la
protagonista. Además, ampliaré el concepto del hambre hacia uno que abarca no solo lo
físico sino también el amor y lo espiritual. En línea con esta idea, usaré el tema del
hambre para ilustrar y explorar todas las carencias en la isla durante esta época
simbolizadas por la transformación de Claudia.
El hombre, la hembra y el hambre ocurre durante el período especial empezando
en 1992 y acabando con el Maleconazo en 1994. Además, la novela está compuesta de
12. Daína Chaviano nació en La Habana en 1960 y se graduó de la Universidad de La Habana con un
licencia en Lengua y Literatura Inglesa. Chaviano empezó escribiendo cuentos de ciencia ficción, Los
mundos que amo (1979) que eventualmente fueron adaptados a la radio y en una fotonovela. Además,
trabajó en varios sectores creativos como guionista para una variedad de programas y actriz en películas de
cine independiente. Mientras que vivió en Cuba publicó cinco obras de ciencia ficción. Chaviano emigró a
los Estados Unidos en mayo de 1991 y aún vive en Miami, Florida. Su carrera de escritora continúa en los
Estados Unidos y es durante este período que Chaviano escribió la serie “La Habana oculta” que se ha
traducido en 25 idiomas y es la novela cubana más traducida. El estatus global de su escritura la ha
transformado en un autor extensamente conocido sobre todo entre el género de la ciencia ficción.
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una serie de escenas retrospectivas que se refieren al período revolucionario y que
gradualmente desarrollan la vida de Claudia, una licenciada en la Historia del Arte, y su
transformación en La Mora, una identidad doble que crea cuando se convierte en jinetera
para sobrevivir. Los otros protagonistas son Rubén y Gilberto que son los amantes de
Claudia y representan a los hombres de la isla. Además, las amigas de Claudia juegan
roles importantes en el argumento, así como, los seres espirituales ancestrales que se
comunican con Claudia. La vida de Claudia es desarrollada por las dos voces masculinas,
Gilberto y Rubén, y su propia voz en la primera persona. Para complicar la estructura de
la novela aún más la voz de Claudia es dividida en dos: Claudia y La Mora. Estas
distintas voces unidas con las narraciones en primera y tercera persona develan el
personaje de Claudia no solamente como ella misma se ve pero también como los demás
la perciben. Su evolución también es mostrada por las diferentes hambres que
experimenta—de amor, física y espiritual—que son el resultado del deterioro de la
economía cubana durante los ochenta así como de la colisión entre el mundo comunista y
el mundo capitalista. El choque de estas ideologías, y todas las creencias que son
asociadas con ambos, es ilustrado en el cuerpo de Claudia. A través de la novela distintas
facetas de Claudia son desarrolladas pero al final ella experimenta que no se puede
vender "el sexo" porque, no importa qué ideología política domine a la persona, el trabajo
sexual es la venta de una parte o la totalidad del “yo”.
Al principio de la novela Claudia es caracterizada por ser hija de la revolución:
educada y criada por las ideologías revolucionarias. Sin embargo, es implicado que ella
está consternada con la situación del país porque la gente está vendiendo el espíritu y la
historia de la isla: “ahora es peor. La venta no se limita a los objetos personales, sino a
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aquellos que, por pertenecer a todos, no deberían pertenecer a nadie. Ni a los orishas
representan ya, y eso sí que es preocupante. Nada bueno puede esperarle a un pueblo que
se deja robar sus santos” (Chaviano 25). Claudia es echada del trabajo “por protestar
contra la venta de obras del patrimonio nacional” (Chaviano 27). Además, la únicas
referencias a su familia son su abuela y una tía enferma que no juegan roles importantes
en su vida. Esta información pinta la imagen de que Claudia está sola en una isla que ya
no reconoce. Uno de los resultados de la revolución fue que el Estado se convirtió en el
proveedor para la gente. Por lo tanto, el gobierno se transformó en la figura paternalista,
que anteriormente era encajada por los hombres siendo responsable por satisfacer todas
las necesidades de las personas. Sin embargo, el gobierno es incapaz de satisfacer cada
necesidad. El primer tipo de hambre que Claudia experimenta es el hambre de amor, un
hambre que es asociado con su vida pre-período especial. Claudia dice que el hambre de
amor es la “más fuerte de todas, [y] la única que se devora a sí misma” (Chaviano 44). El
crítico literario Héctor Romero, que reseñó esta novela, dice que este amor es presentado
en distintas formas: “puede ser afecto, sexo, pasión y hasta la imaginación que ‘es el
mejor afrodisíaco’” (168). En otro nivel este hambre de amor ilustra los problemas
políticos y sociales que estaban ocurriendo en la isla durante el período revolucionario
porque aunque la revolución “la mantenía” una parte de ella estaba vacía. Claudia se
encuentra con Rubén, un profesor de pintura, despedido por su actividad política, que se
convierte en un artesano. Él empieza a llenar su vacío, y aunque ella no está segura de
que lo ama, él le da esa conexión humana que ella desea: “¿Que lo amo? No estoy segura.
¿Que necesito sus manos, quitándome el sudor de la espalda y los malos pensamientos de
la frente? Eso sí…Con él, de alguna manera, me siento protegida…o quizás menos sola”
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(Chaviano 60). Mientras tanto, Rubén se enamora de Claudia aunque la describe como
“una loca que me jodió mi existencia de mierda” (Chaviano 80).
Sus encuentros con Rubén empiezan antes del período especial, por lo tanto, su
relación ilustra los problemas entre los sexos durante la época revolucionaria. La relación
entre Rubén y Claudia no era completamente igualitaria porque no se comprendían
plenamente el uno al otro. Al principio Rubén implica que no entiende estas “nuevas
mujeres” de la revolución: “pero en este país uno nunca sabe con las mujeres” (Chaviano
20). Claudia representa la generación de mujeres asociadas con la “revolución sexual” de
la revolución. En sus estudios posrevolucionarios Carrie Hamilton explica que “the
‘sexual revolution’ in Cuba may have been experienced most directly not by the
generation ‘born with the Revolution,’ but by the children they raised” (100). Hamilton
nota que los entrevistados dicen “young people ‘today’ have sexual freedoms unknown to
their elders” porque son más sexualmente activos a una edad más temprana y
frecuentemente parejas no casadas viven juntos (87). Por lo tanto, Claudia simboliza esta
segunda generación nacida en los setenta porque es liberada sexualmente y vive con
Rubén aunque no están casados. Además, Claudia encarna una sexualidad más progresiva,
un producto de la “revolución sexual”, que refleja la unidad del cuerpo, la mente y el
alma en una sola identidad. Su relación con Rubén nos muestra cómo, desde el punto de
vista de Claudia, el sexo es una necesidad y un derecho natural, no solamente para los
hombres sino también para las mujeres, no una transacción comercial basada en las
nociones patriarcales sobre la propiedad privada: “Más que un acto de amor, fue un acto
de alivio…El goce de los cuerpos era el reconocimiento de que estaban hechos para la
vida y no para la muerte…Sólo aspiraban saciar su hambre de amor sin tener que pedir
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permiso” (Chaviano 59). Esta escena indica que las mujeres tenían la habilidad de
expresar y actuar su deseo en vez de reprimirlo como en generaciones anteriores. Romero
agrega que “[e]l amor físico es una forma de liberación, no sólo personal sino política
donde el acto sexual es una celebración de vida que niega todas las consignas castristas”
(168). Si bien, esta “nueva mujer” sigue teniendo problemas con el gobierno paternalista
siente necesidad de satisfacerse en una manera en que el gobierno revolucionario no es
capaz, en su expresión de liberación ella no está totalmente rechazando al gobierno. Sin
embargo, la “revolución sexual” es ambigua porque a pesar de que las mujeres tuvieron
más agencia sexual en la opinión de Hamilton habían desventajas como el aborto, la
maternidad soltera y el ausentismo de los padres—los últimos dos son desarrollados en la
novela. Aunque la “revolución sexual” era un resultado de la revolución los papeles del
machismo y el patriarcalismo continuaron siendo presentes e influyeron la sexualidad. El
personaje de Rubén es representativo de este patriarcalismo arraigado en la sociedad
porque él es quien provee para ambos mientras que Claudia se queda en la casa
encajando su rol secundario: “ambos decidieron que ella podría contribuir a la producción
familiar y formaron una suerte de gremio donde él era el maestro artesanal que diseñaba
el trabajo, se ocupaba de comprar las materias primas, vendía el producto acabado y era
el responsable principal de la obras. Ella se convirtió en su aprendiz y conocía poco a
poco el oficio” (Chaviano 63). La escena muestra un momento en que la relación
paternalista entre la gente y el gobierno ha cambiado y retrocede a la relación de
dependencia entre los hombres y las mujeres. La etapa donde ocurre la escena es antes
del período especial, posiblemente al final de los años ochenta, cuando Claudia ya no
puede confiarse completamente en el gobierno para satisfacer su hambre. Además,
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Claudia representa esta generación atrapada en medio de las ideologías anticuadas y estas
nuevas ideas de en qué consiste y cómo la mujer se relaciona con la sexualidad.
La transformación de la identidad de Claudia es catalizada por el arresto de Rubén
por la posesión de dólares. Esta escena transformativa indica e inicia el desarrollo de la
gravedad de la crisis económica. La crisis económica, más tarde declarada el “Período
Especial en Tiempos de Paz”, empezó con la caída del muro de Berlín en 1990 que trajo
aún más cambio a la isla caribeña. La pérdida de relaciones económicas con el bloque
soviético causó una caída de la economía cubana del 40% en tres años (Pérez, Cuba :
Between Reform and Revolution 233). El estancamiento de la economía provocó el
desempleo porque la isla no obtuvo o no era capaz de adquirir materias primas. Una
multitud de recursos como la gasolina y la electricidad no eran fácilmente disponibles
durante esta época. Por lo tanto, la mayor parte de la población no podía manejar a su
trabajo por la falta de combustible. Además las personas empezaron a pasar hambre
porque las raciones de comida consistentemente disminuyeron. La escasez de los
productos básicos permitió la resurgencia de la influencia de las potencias extranjeras y
las ideas capitalistas que insidiosamente reaparecieron en la sociedad. Durante este
período el gobierno legalizó el dólar porque necesitaba dinero y capital del extranjero
para mantener la economía. Esta dolarización produjo dos sistemas de moneda dentro de
la isla: el peso cubano convertible (CUC) y el peso. Aunque algunas personas recibían
remesas de familiares en el extranjero, mucha gente no podía conseguir dólares o otra
moneda extranjera—el gobierno pagaba a sus empleados en pesos—que era la manera
más fácil de conseguir el CUC, que era la única forma de moneda que las diplotiendas13

13. Una diplotienda es un mercado operado por el estado que originalmente fue creado para servir
diplomáticos y extranjeros. Después que era legal poseer dólares, los cubanos podían frecuentar los
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aceptaban. Era difícil convertir los pesos a CUC porque la proporción era 25:1 mientras
que la proporción entre las monedas extranjeras y el CUC es más igual. Para poder
obtener necesidades básicas como la comida, el jabón de baño y la ropa mucha gente
empezó a participar más frecuentemente en el mercado negro y andar a diplotiendas.
Todas estas dicotomías—el socialismo vs. el capitalismo y el dólar vs. el peso—causan la
bifurcación de la identidad de Claudia y despierten en ella un hambre “ancestral”: el
hambre física.
Este hambre es presente al principio de la novela cuando Claudia conoce a Rubén
y él la lleva a comer donde “Comieron con el desespero de quien padece un hambre tan
antigua que ya forma parte de su memoria genética” (Chaviano 28). Pero la pérdida de
Rubén, su alimento afectivo, y su embarazo le intensifican:
Recordó el verano de su embarazo, aquel horno interior que generaba millones de
grados de temperatura por minuto…o ése era su impresión. Había sido una
experiencia alucinante de la que sólo guardaba recuerdos dolorosos…la dificultad
para caminar, para sentarse, para dormir, y lo peor de todo: el hambre. Un hambre
doloroso y punzante. Inextinguible. Sádica. Durante aquellos meses se comió todo
el revestimiento de cal de su cuarto. Arañaba las paredes con un cuchillito e iba
recogiendo en un plato el polvo y los pedacitos delgados como papel, que luego
se comía con un extraño sentimiento de culpa (Chaviano 98-99).
Después de dar a luz, Claudia consigue un trabajo traduciendo artículos pero no es
suficiente para mantenerla y a su hijo. El hijo es el símbolo puro del hambre porque él no
es capaz de proveer sino solamente consume y su presencia aumenta el hambre de
Claudia. Además, la figura de Nubia, su niñera confiable, ilustra cómo durante el período
especial el gobierno cerró guarderías infantiles y otros recursos para las mujeres
trabajadoras. La situación de Claudia revela cómo las experiencias de las mujeres fueron

mercados porque podían convertir los dólares en CUC. Diplotiendas venden una variedad de productos
como la leche, la carne y los productos importados. El mercado solo acepta los CUC y los precios son muy
altos, por eso, mucha gente no puede ir a la tienda frecuentemente (Moses 32).
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distintas a las experiencias de los hombres en el período especial. Aunque la revolución,
hasta cierto punto, mejoró la situación de las mujeres en la isla, la crisis económica
exacerbó la sociedad no igualitaria que las mujeres ocupaban. Muchos de los logros de la
revolución antes del período especial no eran tan integrados en la sociedad como la gente
creía o no fueron continuados durante la época. La igualdad de las mujeres ya no era una
prioridad del gobierno porque la crisis económica se convirtió en el asunto más urgente,
lo que permitió que la crisis económica afectara a las mujeres de manera diferente que a
los hombres: “Consequently, the crisis hurt women because of the specific gender
vulnerabilities, such as social reproduction, that were not addressed in the changes to
market-based initiatives and in the counterreforms” (Cabezas 79). Es importante
reconocer cómo las mujeres superaron y resolvieron estas tribulaciones, porque en sus
actos de supervivencia las mujeres se aproximaron a un papel más tradicional en la
sociedad en lugar de las opciones progresistas que una vez eran accesibles a ellas. El
estatus de las mujeres se transformó y se pareció más al estatus de las mujeres antes de
1959 donde las mujeres solo tenían dos opciones de trabajo: la casa o la prostitución. La
crisis económica prolongó la presencia de ideas machistas porque las mujeres no tenían
tiempo ni la energía para impugnar esta ideología tradicional. La socióloga Julie Shayne
explica, “Domestic work has become more time consuming with the rationing of oil, soap,
and other household commodities. As a result, women have much less time to give to
either politics and/or paid labor” (144). La antropóloga Anna Cristina Pertierra agrega en
su estudio posrevolucionario sobre el papel de la casa en Cuba que la gente, generalmente
las mujeres, tenía que ir al mercado cada día para comprar comida porque no había
electricidad para los refrigeradores personales y también había una escasez de productos
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en los mercados (755). Además, gran multitud de mujeres pasaría más de que quince
horas cada semana recolectando alimentos. Por eso, muchas mujeres dejaron sus trabajos
gubernamentales y entraron en servicios ilegales como la venta de comida, la manicura y
el jineterismo.
A través de Claudia exploramos cómo algunas cubanas resolvieron sus problemas
del período vía el jineterismo. Al reconocer que la industria turística estaba creciendo
más rápidamente que otros sectores económicos, el gobierno expandió el turismo. El
jineterismo comenzó en los centros turísticos y estos trabajos objetivaban a las mujeres
porque la cualificación más importante era la apariencia física. El jineterismo es un
espectro de actividades asociados con el turismo, legales o ilegales, fuera de los empleos
asalariados (Fernandez 85). Aunque mucha gente como taxistas y camareros son
técnicamente jineteros, el término derogatorio es utilizado para describir a las prostitutas.
La crítica literaria Liliana Soto-Fernandez explica la etimología de la palabra: “El
término es curioso porque a primera vista parece referirse a la equitación, creando una
imagen de juego o deporte. La imagen concuerda con la actividad de montar pero al que
se monta es a un turista a cambio de dólares y no a un caballo” (463). En este capítulo
utilizaré el terminó para hablar específicamente sobre el trabajo sexual. La prostitución
era ilegal pero la mayor parte del tiempo el gobierno ignoraba la situación porque estas
relaciones con los turistas no solamente variaban entre la prostitución tradicional y
relaciones casuales sino también traían capital extranjero a la isla. Como Claudia, las
mujeres vieron el jineterismo sexual como el último recurso y una manera rápida de
obtener dólares para sobrevivir. En una entrevista que la socióloga Amalia Cabezas
dirigió una cubana cuenta un relato de su amiga que trabajó en la industria del turismo:
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“She slept with anything that moved that month. She would have fucked the shower
curtain if it paid her in dollars. In a short time she was able to make $2,000, and she built
her house. She does not do it anymore, because it was dangerous, but she got what she
wanted” (108). Esta anécdota muestra la agencia que las mujeres ejercen a través del
jineterismo y al mismo tiempo cómo no es una actividad que todas las cubanas disfrutan,
un estereotipo de los turistas, sino un acto de supervivencia.
Claudia es ingenuamente introducida al mundo del trabajo sexual a través de su
amiga, Sissi, una jinetera. Para aclarar, sus aventuras en este mundo empiezan con un
jinetero local, Gilberto, y después que su relación se deteriora ella comienza a jinetearse
con turistas. Gilberto es un economista que se hace carnicero y vende carne para adquirir
dólares para mantener a su familia. Aunque tiene tres hijos y una mujer, sale con Toño,
su amigo que sale con Sissi, al cabaret y es allí en Tropicana donde conoce a “La Mora”
(Claudia). La relación entre Gilberto y Claudia, que dura un año, es ambigua porque él le
paga con carne pero a la misma vez se enamoran. Claudia deja a Gilberto “porque no
quería que le pasara lo mismo de la otra vez [con Rubén]” (Chaviano 31). Además,
Gilberto se “hubiera casado con ella de no haber sido por mis chamacos” (Chaviano 30).
Su relación representa la transición de la dependencia del gobierno a una dependencia de
un nuevo tipo de cubano, el jinetero, que representa ideologías anti-revolucionarias.
Como el Estado y Rubén, Gilberto representa una figura masculina de la cual una mujer
depende para sobrevivir.
Después que Claudia termina con Rubén, esta dependencia se traslada a sus
interacciones sexuales con los turistas. En su artículo “Erotic Autonomy as a Politics of
Decolonization”, la filósofa feminista M. Jacqui Alexander argumenta que la nación es
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masculina porque el Estado, en este caso en particular las Bahamas, asigna una ficticia
identidad de género a la nación con el fin de restablecer y mantener ciertas relaciones de
poder. Para conservar este estado patriarcal Alexander explica que la nación depende de
las mujeres: “[the nation] rests on women’s bodies, women’s sexual labor, and the
economic productivity of women’s service work in the sector to propel the economic
viability of the nation” (87). En este escenario, la agencia sexual de la mujer es una
amenaza a las ideologías patriarcales del estado. Al mismo tiempo que el turismo, una
actividad económica de la que depende la nación, es integral a la construcción y
mantenimiento del orden heterosexual. Alexander explica que el significado del turismo
sexual es su habilidad “to draw together powerful processes of (sexual) commodification
and (sexual) citizenship” (67). En línea con las ideas de Alexander sobre la ciudadanía, la
socióloga Mimi Sheller expone cómo la sexualidad de la mujer está directamente
relacionada con lo político: “Sexual citizenship is about the relationships between
sexuality and politics; between bodies and governments; and between forms of embodied
power and national and transnational biopolitics” (Sheller, Citizenship from Below 242).
Por lo tanto el Estado influye la identidad de la mujer porque su ciudadanía es controlada
por esa red de poderes y esta relación siempre cambiante, entre la sexualidad y el
comercio, es reflejada en los cuerpos de las mujeres. Después de Gilberto, Claudia sale
con Sissi y dos turistas; aunque ella es renuente a la idea de ser jinetera y dice que “Sólo
voy a servir de guía turística”, la realidad es expresada por Sissi: “no importa…todas las
tipas que salen con turistas son putas” (Chaviano 104). Esta conversación demuestra que
la gente percibe que todas las personas que participan en el jineterismo son prostitutas de
alguna manera porque están vendiendo no solo sus cuerpos, sexualmente o no, sino sus
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ideologías a los turistas por dólares. Además, Sissi le explica que tiene que cambiar su
nombre cuando sale con turistas para que la policía no pueda encontrarle si piden
información a los turistas.
Su encuentro con este mundo tabú le causa una crisis de identidad porque para
sobrevivir, físicamente, tiene que convertirse en otra, La Mora. Su epíteto demuestra que
es una mujer de color, una mujer morena de ascendencia africana. Su situación
económica refleja las realidades de muchas isleñas, especialmente las mujeres de color,
que aunque fueron educadas por el socialismo no pudieron adquirir suficiente dinero de
sus trabajos gubernamentales y no recibían remesas del extranjero. La yuxtaposición
entre la fusión de la mujer profesional—el símbolo de la revolución—y la prostituta—un
símbolo de la Cuba de los 1950s—en la jinetera ilustra un problema grave. Similarmente,
el jineterismo es mostrado como algo que va en contra de las creencias de Claudia y es
asociado con lo malo de la isla: es un acto tabú tentador. Adicionalmente, ella reconoce
que es distinta a las otras mujeres que encarnan identidades más “tradicionales”: “Debería
hacer como las otras: cerrar los ojos y salir de noche, convertirme en una presa y ser yo
misma una depredadora…Sissi insiste en que seríamos el equipo perfecto…Pero yo no
quiero convertirme en otra Sissi que hasta el nombre ha tenido que cambiarse” (Chaviano
36). Además la cita muestra que ella ve su identidad como un ente unido y la disociación
del cuerpo y la mente es una idea ajena. Su cuerpo se convierte en un sitio donde el
comunismo, el capitalismo, la sexualidad revolucionaria y la sexualidad patriarcal chocan
ideológicamente. Para lidiar con este choque de ideologías La Mora toma agencia en la
novela, que es representada por su voz propia, y ocupa su propio espacio en la identidad
de Claudia. La crisis experimentada por Claudia es generada por el turismo sexual que es
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el punto en donde varias fuerzas como la masculinidad, la nación y la globalización
chocan y dejan a la mujer al fondo de la escala. La realidad es que el turismo sexual
representa la red de poderes nacionales y transnacionales que están en juego y son
expresados en el cuerpo de la mujer, la cual tiene que vender su cuerpo para sobrevivir.
Aunque inicialmente Claudia no quería jinetearse, a través de la novela sí empieza
a vender el sexo a los turistas y dice “[h]abía que actuar irracionalmente si una quería
sobrevivir” (Chaviano 115). Ella racionalmente reconoce que está “performing” para los
turistas porque realmente su identidad no es La Mora. Este alter ego representa una
ruptura de identidad porque La Mora simboliza una jinetera y una mujer asociada, física
y mentalmente, con las ideologías patriarcales y capitalistas. Este cambio da luz a las
relaciones entre las mujeres en un contexto global y caribeño, especialmente las
afrocaribeñas y los turistas extranjeros. Debido a la globalización, los territorios en el
Caribe se han convertido en sitios que la antropóloga Denise Brennan nombra sexscapes:
“a new kind of global sexual landscape and the sites within it” (15), que conectan las
prácticas del trabajo sexual a la economía global, caracterizados por el viaje desde el
primer mundo al tercer mundo, el consumo del comercio sexual y la desigualdad
(Brennan 16). Las diferencias de poder entre los clientes y las vendedoras son basadas en
género, clase y nacionalidad. Además, Brennan afirma “sexscapes are characterized by
racial differences between buyers and sellers” (34). Estos sexscapes demuestran cuán
complicada esta relación desigual realmente es porque, hasta cierto punto, las mujeres
demuestran agencia. En muchos países caribeños la relación entre el turista y la mujer—y
a veces el hombre—no es exactamente una relación de dominación porque ambos grupos
ejercen un cierto tipo de poder sobre el otro: “tourists and prostitutes both occupy a
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position of power and powerlessness, that ‘the working girl exercises the power to earn
cash; the tourist exercises power due to the possession of money” (Kempadoo, Sexing the
Caribbean 119-120). La novela explora esta relación complicada de poder donde la
mujer disocia su cuerpo de su mente para ejecutar una transacción comercial: “Cualquiera
de ellos podría haber sido su abuelo, pero Claudia pensó en los dólares y sus escrúpulos
se esfumaron” (Chaviano 153-154).
Otro aspecto que influye la diferencia entre esta relación desigual es que los
hombres, especialmente los hombres del “Primer mundo”, asignan una sexualidad
distinta a las mujeres caribeñas, especialmente a las mujeres de color a las cuales Claudia
pertenece. La socióloga Kamala Kempadoo explica que los turistas, la mayoría del
tiempo los hombres blancos, piensan que las mujeres caribeñas son innatamente más
híper-sexuales que las mujeres occidentales y que las isleñas disfrutan del sexo. Por lo
tanto, los turistas no perciben a las mujeres como prostitutas profesionales sino mujeres
pobres a las que les gusta el sexo (Sexing the Carribean, 124). Por esta razón los turistas
consideran sus relaciones sexuales como “romances” o “love”. Las mujeres usan esta
percepción equivocada de los hombres en su ventaja para conscientemente actuar estos
roles estereotípicos y ellas simulan un “performance” para los turistas porque ven las
relaciones con estos extranjeros, especialmente el matrimonio, como transacciones
comerciales. En unas de las primeras escenas con un turista Claudia encarna el
estereotipo asignando a ella y se convierte en una jinetera:
[E]lla no oponía resistencia cuando le abrían las piernas y la seda violeta le
recorría los muslos…le acariciaba los pechos, y sentía que alzaban por la cintura y
la penetraban, y ella se entregaba al placer, al puro placer…ella sentía que se
empapaba y una sensación caliente le mojaba las nalgas y ella se venia como una
perra, arrodillada bajo la noche…la mañana siguiente, cuando se despertó…no
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entendió lo que había ocurrido. Sólo al ver los dólares junto a la mesa de noche,
supo que se había convertido en otra Sissi (Chaviano 106-107).
En este encuentro con el turista es evidente que este tipo de sexo es muy distinto a sus
relaciones íntimas con Rubén y Gilberto. En la escena con Rubén ella sacia su hambre de
amor mientras con el turista al fin reconoce que los placeres que sintió eran vacíos y
solamente consiguió dólares para poder saciar su hambre física. Su cuerpo actuó para el
turista. Estas “actuaciones” representan cómo ella y las mujeres caribeñas ejercen su
agencia sexual en un situación que limita sus elecciones.
Brennan discute este tema de la actuación en su capítulo titulado “Performing
Love” , donde explora los actos de las prostitutas en relación a sus experiencias con los
turistas. Además, Brennan agrega que parte de el “trabajo” para las trabajadoras sexuales,
en el caso de la República Dominicana, es actuar tanto el placer como el amor hacia los
turistas. Para poder proveer un futuro mejor para su familia muchas de las mujeres
sacrifican la idea del amor, muchas veces con hombres locales con quienes están
enamoradas, para actuar estas relaciones con turistas. En partes de la novela, cuando esta
jineteándose, Claudia evita a Rubén, lo cual refleja cómo las mujeres del Caribe
sacrifican el amor para sobrevivir y cómo el “performance” de Claudia demuestra su
sacrificio de saciar el hambre de amor. Sin embargo, la transacción sexual no es en
blanco y negro sino una negociación, “simultaneously a form of domination and
exploitation as well as a place that enables assertions of freedom in the context of
oppressive racialized economic orders” (Kempadoo, Sun, Sex, and Gold 27). Por una
parte, la decisión que las mujeres toman para estar con un turista implica agencia porque
ellas no están vendiendo su cuerpo o a sí mismas sino que están vendiendo sus
actuaciones, un performance, que no son explícitamente ellas. Esta agencia sexual

95

femenina refleja la ideología de Karl Marx: no venden sus cuerpos sino que venden su
poder laboral (Kempadoo, Sexing the Caribbean 63). Claudia ilustra el poder económico
que puede ser obtenido vía el trabajo sexual porque en el transcurso de la novela es
seducida por el dinero que el turismo sexual ofrece. Esta introducción al dinero es el
símbolo del capitalismo infiltrándose en la isla. Después de estar encarcelada en su casa
por tres días por una tormenta Claudia sale con unos turistas que le pagan y va a una
diplotienda y compra “perfumes, latas de carne, leche condensada, cereales, ropa interior,
jabones, desodorante, champú y hasta una linterna con sus baterías de repuesto”
(Chaviano 154). Cuando regresa de sus compras paga a su vecina con un jabón por cuidar
el hijo y reflexiona sobre los beneficios del capitalismo: “Era como vivir en el
capitalismo. Que maravilla: ser independiente, trabajar a cambio de dólares y, por sí fuera
poco, ganar más por cada jornada adicional” (Chaviano 154). Sin embargo, Claudia
ilustra la dificultad de bifurcarse y reducirse “al papel de mujercita que inspiraba una
simpatía condescendiente. Ya no era Claudia…sino La Mora, una puta que se acostaba
por jabones y libros” (Chaviano 161). Para sobrevivir Claudia hace un performance para
distanciarse de sus actos que también contribuye a su sacrificio del amor. Ella no puede
ser ambas mujeres a la misma vez por lo tanto elige proveer para su hijo en vez de seguir
su corazón o su hambre de amor. La negociación constante que Claudia experimenta
representa la oscilación de las redes de poderes nacionales y transnacionales.
Mientras que Claudia está saciando su hambre física, su hambre espiritual, que es
importante a través de la novela completa, aumenta y se desarrolla. La conexión
espiritual que Claudia experimenta la ata a la isla. Esta tercera forma de hambre es, según
la narradora, la peor: “Es peor el hambre espiritual. Sobre todo cuando uno empieza a
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preguntarse cómo es posible soñar o tener experiencias paranormales si sólo existe lo
palpable, lo visible, lo medible, lo fotografiable” (Chaviano 44). A través de la novela
Claudia depende de su conexión espiritual no solo para guiar las decisiones que
cambiarán su vida sino también para orientar su vida cotidiana. Claudia considera a Muba,
el fantasma de una esclava negra, su guía espiritual y depende de su dirección
diariamente. Muba la lleva a La Habana colonial donde explora la historia de la isla—la
historia de sus ancestros. En estas escenas se puede ver como Claudia está atada
profundamente a la isla. Además, hay un indio pre-colombino que da advertencias a
Claudia sobre las malas situaciones. Él le advierte del mar, “en el mar está el peligro”
pero por motivos desconocidos, al menos para el lector, Claudia interpreta “la advertencia
como algo muy distinto” (Chaviano 158). Posiblemente su interpretación nos muestra que
los peligros asociados con la época pre-colombina han cambiado con el transcurso del
tiempo. El peligro contemporáneo es más complejo, una causa de la globalización, y
consiste en una mezcla de fuerzas internas y externas. Los problemas que causan dilemas
en la isla son una combinación de la influencia de los países extranjeros así como los
errores del Estado mismo y las acciones dudosas de los isleños mismos, que son un efecto
del período especial. La acción más sospechosa es la venta y al principio Claudia nos
revela cómo la gente ha puesto en peligro el estado y la historia de la isla al prostituir los
orishas y los santos y además explica “Esta isla se vende…No sólo si mano de obra, sino
también su alma; cada creencia, cada versículo, cada canto de sus religiones, cada
pincelada de quienes la dibujaron durante siglos” (Chaviano 24). La prostitución de la
religión y de la isla entera crea este hambre espiritual entre ella porque “no puedo
quedarme con los brazos cruzados mientras venden mi isla a retazos” (Chaviano 24).
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Mucha de la novela revela la importancia del espiritualismo en la isla y el hambre
espiritual revela que el espiritualismo es una faceta integral a Cuba. Aunque la Iglesia es
muy importante en muchos países hispanos, la santería y el vudú dominan la esfera
caribeña. Nathaniel Murrell explica que “These diverse religious traditions share several
commonalities: They show strong African connections and harbor African cultural
memory; they are religions of the people, by and for the people; they are nontraditional
and creole faiths shaped by cultures; they are an integral part of the Caribbean colonial
legacy” (1). La santería, creada durante la época de la esclavitud, ofrece una manera en
que las personas pueden encontrar razones para explicar las contradicciones y la miseria
en sus vidas (Murrell 96). Además, la santería es adaptada de la tradición Yoruba que es
basada en los orishas. Los orishas representan un complejo cuerpo de deidades que están
asociados con todos los aspectos de la vida, el bien y el mal, y son intermediarios entre
Dios y los seres humanos. Los orishas y los ancestros “function as sacred patrons or
guardian angels of devotees. They are not construed as remote distant deities…but as
beings who participate in and govern the daily routines of their devotees; they defend,
deliver, console, and come to the aid of their followers the same way relatives do”
(Murrell 107). La relación entre los espíritus ancestrales y sus seguidores es reflejada en
la relación entre Claudia y Muba. El espiritualismo es tan integrado en las vidas de los
isleños que no dudan la influencia o el poder de los ancestros y deidades. En línea con
esta declaración, Alexander propone que lo espiritual es asociado con lo personal pero
ambos están presentes en la esfera social:
While different social forces may have indeed privatized the spiritual, it is very
much lived in a domain that is social in the sense that it provides knowledge
whose distillation is indispensable to daily living, its particular manifestations
transforming an mirroring the social ways that are both meaningful and tangible.
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Indeed, the spiritual is no less social than the political, which we no longer contest
as mediating the traffic between the personal and the political (Alexander,
“Pedagogies of the Sacred” 295-296).
Por lo tanto, la gente cree en estas deidades tanto como confían en la gente a su alrededor
y el gobierno porque los orishas no son conceptos abstractos, sino seres tangibles. La
profunda conexión que Claudia experimenta le hace dudar más tarde sobre la posibilidad
de dejar la isla: “Puede que suene idiota, pero me parece que si salgo de la isla perderé
mi protección espiritual” porque “Muba no la seguía al otro lado del mar; tampoco el
Indio abandonará su isla… Presentía que, sin esa conexión, ella misma se extinguiría”
(Chaviano 151).
Como he demostrado en la cita del principio de la novela, Claudia está enojada
porque la gente está jineteando a los orishas y los santos conectados a la isla. Esta venta
espiritual representa la venta del cuerpo, el alma de la gente y la historia de la isla.
Además, en tanto más profana y más comercial se convierte la religión, menos potente y
significativa se vuelve. A diferencia de Muba y el indio, Onolorio, un espíritu cruel,
lleva a Claudia hacia su ruina. Este tercer espíritu refleja la relación entre la venta de su
cuerpo y la venta de lo espiritual porque Onolorio aparece en el momento en que Claudia
es introducida al jineterismo y empieza a venderse:
No le gustaba aquel tipo. Se diferenciaba de Muba y del Indio por la atmosfera
gélida que dejaban sus palabras; y no parecía dispuesto a ayudarla. Se le antojó un
mensajero del infierno…el mulato se puso de pie y camino hacia ella. Su aliento
helado le llegó al rostro:
—Mi vida terminó por culpa de una puta. Ahora me sirvo de ellas—se echó a reír,
gorjeando desagradablemente—. Casi todas se mueren de miedo al verme; dicen
que soy un vampiro… (Chaviano 89).
Su amiga mística, Úrsula, también le advierte de la presencia de Onolorio: “¿En qué
andas metida? Ese hombre…o lo que sea, no presagia nada bueno” (Chaviano 94).
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Onolorio no solamente la persigue, sino que la posee en una escena carnaval en La
Habana colonial:
Y sólo después volvía a moverse en su interior…hasta que ella empezó a gritar
junto con las negras y las mulatas que seguían siendo llevadas hasta aquel arenoso
pedregal, violadas algunas y gustosamente entregadas otras, y Claudia se venía a
la par de ellas para disfrute de los mirones que preferían observar en lugar de
actuar. Gritó y río y lloró como una loca, más por la sensación de libertad que por
los mismos orgasmos. Era copular al unísono con la miseria y el sexo. Padecer
una, aumentaba la necesidad del otro. ¿O tal vez no fuera así? Estaba demasiada
cansada y satisfecha para ocuparse de una nimiedad semejante (Chaviano 141).
La escena representa que Claudia misma es un símbolo de la opresión colonial de las
negras y las mulatas. Conjuntamente la entrega a Onolorio es representativa de sus
relaciones con los turistas porque en ambas ella representa un tipo específico de mujer
que a pesar de que está oprimida “disfruta” de estas relaciones. Aunque puede saciar el
hambre física, los encuentros la dejan espiritualmente hambrienta. Es decir, el sexo
contemporáneo—el turismo sexual—tiene las mismas connotaciones de opresión y
violencia que las relaciones sexuales en La Habana antigua. Su encuentro con Onolorio la
asusta hasta provocarle dejar el jineterismo porque él aparece cuando Claudia está
jineteándose. Además, estos presagios le permiten darse cuenta de que la venta del
cuerpo es equivalente a la venta del alma; por lo tanto, Claudia, y la gente, no puede
vender su identidad porque no sobrevivirá.
Inicialmente Claudia encarna un sujeto fluido que exhibe las complejas
conexiones entre la sexualidad, la espiritualidad y la identidad. Ella no puede desconectar
su espiritualidad de su subjetividad. En una escena con Rubén, Claudia explica cómo su
sexualidad también es conectada a su propio espiritualismo: “Cuán ansiosa de orgasmos
está el alma mutilada…Mi cuerpo se vuelve piraña, se vuelve vampiro, se vuelve fiera,
devora todo y lo quiere todo. El éxtasis religioso es hermano del éxtasis carnal, y a veces
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los dos se confunden” (Chaviano 127). Xhercis Méndez explica que la santería es una
forma de liberación y a través del ritual los practicantes aprenden cómo usar sus cuerpos
en diferentes maneras (113). Así, el cuerpo se convierte en un objeto ritual: “Not only is
the host taken over by the sacred being, but more importantly the host is transformed into
the sacred being” y, además, el cuerpo “is layered, in that it doubles and triples as human
materiality, sacred object and divine actor” (Méndez 117-118). Alexander apoya la idea
de que el conocimiento del cuerpo es vehículo para lo divino y agrega que el cuerpo es
además un sitio de memoria y esta vida mutua, entre el cuerpo y la memoria, “enables us
to think and feel these inscriptions as process, a process of embodiment” (“Pedagogies of
the Sacred” 297-298).
Aunque la conexión entre su mente, cuerpo y espiritualismo cambia cuando
empieza a jinetear, pues Claudia ve su cuerpo como un sitio de transacciones monetarias,
todavía lo percibe también como un lugar innatamente místico. Ella es descrita como
“una puta mística. Lo de puta era por necesidad; lo de mística, por vocación” (Chaviano
127). Además, ella misma se convierte en una hostia espiritual: “se abrió aún más,
aprisionando con sus piernas las caderas del hombre, ofreciéndole la pulpa de su carne
fresca a manera de exvoto” (Chaviano 141). Sin embargo, el único espíritu que aprueba
su trabajo sexual es Onolorio, a quien ella teme: “pero él la retuvo un segundo,
comprimiéndola contra la pared mientras la besaba. Lo dejó hacer, como si el acto no
tuviera relación con su cuerpo. Hubiera preferido apartarlo, pero el deseo volvía a surgir
entre las piernas del hombre…la penetró sin miramientos. En ese instante vio aparecer la
familiar imagen del mulato [Onolorio], en el otro extremo de la habitación” (Chaviano
107). Similar a la escena anterior con su primer turista ella no satisface su hambre de
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amor ni su hambre espiritual pero sí obtiene dólares para saciar su hambre física por lo
tanto jineteándose ella no recibe satisfacción espiritual solamente breve alivio económico.
Comparando estas escenas con la de Rubén es evidente que el sexo conectado al
jineterismo no le da euforia espiritual porque está vendiendo su alma.
Después de conversar con Úrsula, Claudia decide cesar de jinetearse porque
reconoce que es mejor experimentar un hambre física en vez de vender su cuerpo y alma.
Además, no quiere ser conocida como una jinetera especialmente después de sus
encuentros con Rubén y Gilberto. A partir de su reunión con la monja que le ayuda
establecer su nueva vida “salió a la calle, estuvo a punto de gritar de alivio” (Chaviano
199). Claudia encuentra un trabajo en una pizzería “llen[a] de cucarachas y ratones como
el resto de La Habana Vieja” y “empezó a vender el queso a cambio de los billetes verdes”
(Chaviano 207). Además, Úrsula encuentra una niñera que cuidará a su hijo mientras
trabaja en la pizzería. Es en este punto de la trama todo comienza a tomar su lugar y
Claudia empieza a sentir el hambre de amor de nuevo. Caminando las calles Claudia
piensa en Rubén y en “su nueva vida sería peligrosa: él con su negocio clandestino de
artesanías y ella vendiendo comida robada” (Chaviano 208). El caos, producido por una
“tensión acumulada”, rebasando las calles guía a Claudia al Malecón donde ve miles de
personas esperando su salida:
se quedó inmóvil, extasiada ante la belleza del espectáculo. Era algo que jamás
había visto y sus ojos se llenaron de lágrimas. El tráfico de la avenida continuaba
paralizada…los gritos seguían llenando la brisa…libertad, libertad…Ella quiso
gritar también, correr a saltos como una ave más de la bandada, emprender una
carrera loca a ningún sitio. Era un sabor nuevo…esa sensación de euforia. En ese
instante sospechó que no sólo estaba viendo un pedazo de su presente, sino un
mundo que algún día terminaría por llegar (Chaviano 209).
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Durante el caos que la rodea se pregunta si puede salir de la isla: “¿Lanzarse al mar con
un niño? ¿Y los tiburones? ¿Y las tormentas? ¿Cómo puede ella decidir la vida, el futuro,
el destino de alguien?...?Que hago? ¿Me voy pa’l carajo o me quedo?” (Chaviano 213).
“Aún no sabe qué va a hacer” porque aunque la idea de irse es fascinante, hay peligros en
ese “horizonte promisorio” (Chaviano 214). No existe una decisión correcta así como no
hay una elección segura.
Al final Claudia se tropieza con Rubén y Gilberto, que a lo largo de la novela es
revelado que son amigos, quienes están a punto de unirse a los miles de balseros. Claudia
ve a Rubén y “se paraliza” mientras él la invita a ir con ellos. Confundido Gilberto dice:
“Mora dime que no es cierto lo que estoy pensando” (Chaviano 214). En la locura de la
situación los dos hombres están procesando que Claudia es La Mora y que están
enamorados de la misma mujer. En la escena final, ella no responde si se va o si se queda
además porque no sabe cómo interpretar la presencia del Indio: “¿Qué hay peligro si se
queda o que hay peligro si se va?” (Chaviano 215). En conjunto, el final es ambiguo.
Varios críticos literarios como Soto-Fernández, Raúl Rosales Herrera y Romero piensan
que Claudia emigra por el futuro que existe fuera de la isla y por “el hambre de libertad”
(Romero 168). Sin embargo, pienso que el final es dejado ambiguo por una razón. Si ella
abandona la isla, representa una hija de la revolución que ya no podía soportar la crisis
económica, mientras que si ella se queda en la isla no representa particularmente una
seguidora de Castro sino una cubana cuya identidad está profundamente ligada a la
historia y la conexión espiritual de la isla. Además, la ambigüedad implica que lo que
está ocurriendo no es bueno o malo, es simplemente la realidad. Por último, es en este
instante donde Claudia tiene que elegir con qué hambre no puede vivir.
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El hambre—de amor, físico y espiritual—inevitable experimentada por Claudia
causa una bifurcación de su identidad y la convierte en dos personas para poder
sobrevivir. Claudia representa la encarnación de las isleñas que están física, mental y
espiritualmente “desnutridas”. Este insidioso problema del hambre es presente desde el
principio y es el catalizador de las decisiones de los personajes. A lo largo de la novela es
aparente que cada faceta de su vida cambia radicalmente cuando empieza a jinetearse. El
problema que Chaviano nos muestra en la novela es la venta del cuerpo porque cuando
Claudia está vendiendo carteras artesanales o queso ella no experimenta una crisis
personal. Aunque es evidente que el jineterismo es la causa, es importante notar que el
jineterismo es el producto de la colisión entre el capitalismo y el comunismo. Antes y
después de su participación en el jineterismo ella refleja a la mujer con ideologías
comunistas femeninas donde ella es su cuerpo y viceversa, mientras cuando está
prostituyéndose disocia su cuerpo de su mente y se convierte en una mujer más
“tradicional” y capitalista. Esto es porque la venta del cuerpo es la venta del alma no
solamente de la persona sino de la isla completa: Cuba está jineteando su historia y alma
colectiva al mundo capitalista. Además la crisis económica es exhibida en la crisis
personal de Claudia; el gobierno no sabe cómo aplicar las ideologías revolucionarias en
un mundo capitalista mientras que Claudia no entiende como identificarse en un mundo
desconocido. También esta crisis muestra como tanto la isla como los cubanos no saben
cómo navegar los efectos de la globalización. El aislamiento de la isla ha preservado
ciertas tradiciones y creado nuevos modos de vida. Sin embargo, ha producido un miedo
a lo desconocido y una preocupación si los cambios presentados serán positivos o
destructivos. Aunque Claudia está más contenta cuando deja la prostitución su futuro es
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desconocido porque el libro concluye con "Coral Gables 1997" y el escritor es
desconocido. No se sabe quién finalmente escribirá la historia final y el futuro de Cuba.
Aunque el futuro de la isla es ambiguo, la novela es un caso de estudio de los efectos de
la crisis económica sobre la población cubana, durante el período especial en Cuba, y más
específicamente cómo estos cambios nacionales y globales afectaron a las mujeres.
Además, cómo estas fuerzas están influenciadas por el género, la raza y la clase
económica. Por otra parte, el enfoque sobre el hambre ilustra la incapacidad de la isla
para satisfacer cada necesidad; sin embargo, su necesidad de elegir entre estas hambres
distintas al final implica que ningún país puede proporcionarle todo lo que necesita.
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Conclusiones
La revolución de 1959 transformó la isla y en la década de 1990 el período
especial trajo aún más cambios a Cuba. Esta evolución nacional cambió las vidas de los
isleños. Sin embargo, el discurso revolucionario sobre esos cambios no siempre se
correlacionaba con los cambios practicados en la sociedad. Como exploré en la
introducción, esta discrepancia es prevalente en el discurso revolucionario sobre el
estatus de la mujer. Las autoras cubanas Marilyn Bobes, Karla Suárez y Daína Chaviano
desarrollan los cambios en las identidades femeninas a través de la década de los ochenta
del período revolucionario y al comienzo del período especial. Las narrativas estudiadas
ilustran tanto similitudes como diferencias en su representación de los cuerpos femeninos,
y de la relación entre las mujeres y la nación. Las diferencias entre las mujeres no solo en
la época prerrevolucionaria sino también en el período revolucionario y el período
especial están basadas no sólo en el género sino en la raza y la posición económica de la
mujer.
Las razones más significativas tras la diversidad entre los personajes son las
diferencias generacionales y socio-económicas. En Alguien tiene que llorar: otra vez y
Fiebre de invierno de Marilyn Bobes representa a mujeres prerrevolucionarias que están
obsesionadas con su apariencia física porque crecieron en un mundo que solo valoraba el
cuerpo y la sexualidad de la mujer. Por eso, estos personajes demuestran identidades más
divididas que las de los personajes de Suárez y Chaviano. La protagonista de Fiebre de
invierno, Jacqueline, como los otros personajes de Bobes, representa a la mujer que,
aunque ha formado ya una identidad antes de la revolución y que trata de incorporarse en
la sociedad revolucionaria pero su identidad más tradicional se lo hace difícil,
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especialmente porque la sociedad misma no ha evolucionado tan rápido como el discurso.
Sus oportunidades de trabajo no cambian como en el caso de Claudia, la protagonista en
El hombre, la hembra y el hambre. Tampoco su estatus socio-económico se ve tan
afectado por la crisis económica porque Jacqueline tiene acceso a dólares que, una vez
legalizado su uso, puede utilizar para comprar comida, gasolina y productos
estadounidenses. No obstante, aunque el estándar de vida de Jacqueline no cambia
cuando el período especial empieza, su forma de entender su identidad sí se transforma.
La madurez de su cuerpo la lleva a reconocer que su identidad basada en la apariencia
física no es suficiente, por eso comienza a desarrollar otras facetas de sí misma, que antes
pensaba que no eran tan importantes, como la escritura. A diferencia de Jacqueline, Flaca,
la protagonista de Silencios, reconoce desde el principio que su identidad es más que su
cuerpo. Sin embargo, Flaca lleva esta creencia al extremo y empieza a odiar su cuerpo
por lo que los demás creen del mismo. Mientras que Flaca construye aspectos de su
identidad como su intelecto y su creatividad, los otros personajes, especialmente los
hombres, continúan asociando su cuerpo con la sexualidad y el poder sobre ella que la
lleva a percibir su cuerpo como “vulnerable.” Por lo tanto, Flaca odia su cuerpo, que
simboliza el dolor, el deseo sexual de los otros y la vulnerabilidad. Aunque en ciertas
escenas Flaca comienza a aceptar su cuerpo, es Claudia, en la novela de Chaviano, la
mujer que presenta, al menos al principio, la identidad más unificada durante el período
revolucionario. No es hasta que experimenta los efectos del período especial que su
identidad se bifurca.
Todas las protagonistas demuestran una identidad no concreta durante la crisis de
los noventa aunque por diferentes razones. Flaca y Claudia, las mujeres de descendencia
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africana, son más afectadas por la crisis económica y experimentan los efectos
económicos asociados con esta época. Además, cada una de ellas vive la migración
desatada por la crisis económica de manera diferente. Si bien tanto Flaca como
Jacqueline se benefician de la emigración porque reciben remesas del extranjero que le
proveen alimentos, Flaca sufre además la soledad y el aislamiento cuando su familia y
amigos deciden dejar la isla y ella, en cambio, elige quedarse. El efecto de la migración
es más profundo para Flaca porque ella se identificaba con algún aspecto de cada
personaje, una formación de identidad más colectiva, mientras que Jacqueline es más
individualista en su identificación. Por otro lado, Claudia no recibe remesas porque no
tiene parientes en el extranjero ni otras fuentes de dólares, así que debe enfrentar el
hambre que domina la isla y eventualmente “jinetearse”. Por eso, al final de la novela
parece que para Claudia la emigración es la única salida económica, aunque emigrar la
dividiría internamente. Mientras Jacqueline experimenta una crisis intelectual y
emocional asociada con su imagen corporal, Flaca y Claudia encarnan en su hambre y su
aislamiento la crisis que está viviendo la isla.
Aunque las protagonistas representan distintas experiencias femeninas, todas dan
luz a que las estructuras patriarcales continúan a través de la revolución. Bobes explora la
relación entre mujeres prerrevolucionarias con hombres prerrevolucionarios. La
experiencia que Jacqueline tiene con su primer marido, Víctor, demuestra que el valor de
la virginidad era muy importante para esta generación aunque vivían en una “nueva”
sociedad. La escena entre Flaca y El Poeta, la mañana después que él la viola, expresa
que la sexualidad sigue siendo valorada especialmente por los hombres. Flaca es
representativa de una nueva forma de “ser” mujer y a ella no le importa su virginidad
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pero los demás la siguen viendo como un cuerpo sexual. Por otro lado, las relaciones
entre Claudia y sus amantes, Rubén y Gilberto, también demuestran la expectativa de que
el rol del hombre es mantener a la mujer. Además, cuando Claudia se jinetea implica que
ella solamente puede depender de los atributos sexuales de su cuerpo porque en ese
momento el turismo sexual es la única manera de obtener suficiente dinero para
sobrevivir. Estos personajes femeninos implican que aunque una “nueva” mujer se ha
formado en la sociedad, los hombres y las ideologías patriarcales permanecen, lo que
restringe la evolución de su identidad.
Aunque las autoras desarrollan relaciones entre las distintas protagonistas y la
nación en cada narrativa, la nación que ellas experimentan no es un sinónimo de el
Estado. Esta distinción implica que Cuba es más que el gobierno revolucionario. Aunque
el régimen trató de convertir el Estado en la nación no tuvieron éxito porque la gente
asocia la nación con la cultura, la religión, la historia, la literatura y una miríada de otros
aspectos. Las novelas de Suárez y Chaviano, cuyos personajes experimentan las crisis
personal y nacional, iluminan ciertos fracasos de la revolución. Suárez critica el régimen
a través del simbolismo mientras que Chaviano expresa su amonestación explícitamente.
Ninguna de las protagonistas expresa un apego al Estado o su representación de la “nueva
mujer” que trabaja en el campo o promueve el discurso revolucionario. A lo largo de las
novelas Jacqueline y Flaca no están interesadas en la política mientras que Claudia es
despojada de su trabajo por cuestionar los actos del gobierno. El desinterés en la política
combinado con la dificultad o el desinterés en salir inmediatamente de la isla muestra que
la nación representa algo más allá del Estado para las protagonistas. Flaca está absorta en
la literatura cubana, como Jacqueline, y además se interesa por la historia de la isla.
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Similarmente, Claudia es cautivada por el arte prerrevolucionario y está muy conectada a
la isla histórica y espiritualmente. Las protagonistas ven su posible emigración como una
pérdida de esos elementos de la nación cubana, que no quieren abandonar a pesar de su
decepción con el Estado. Así, las autoras mismas están demostrando que la Cuba que
conocen es más que el régimen castrista. Las protagonistas en sí, álter egos de las autoras
mismas, no representan a las mujeres “revolucionarias” sino a las mujeres creativas. Al
mismo tiempo, las autoras no implican que el régimen es completamente malo sino que la
revolución no completó lo que prometió a sus ciudadanos. Por lo tanto, los personajes,
especialmente Flaca y Claudia, demuestran que la isla se compone de aspectos
cautivantes como su historia, el arte y la religión.
Cada novela termina con un final ambiguo que refleja la relación entre la mujer y
la nación pero además representa el proceso indefinido de la identificación. Las
protagonistas en estas obras literarias no personifican la identidad de la “nueva” mujer
creada por el gobierno. Sin embargo, sí exploran variedad de otras identidades femeninas.
Cada personaje construye y reconstruye su identidad a través de la novela y ninguno
representa una identidad fija y concreta. Durante sus procesos de identificación oscilan
entre distintas características que representan los binarios impuestos por la sociedad. Las
protagonistas, Flaca en especial, desean crear una identidad propia sin la influencia de las
expectativas de los demás.
Marilyn Bobes, Karla Suárez y Daína Chaviano desarrollan en sus obras
narrativas cómo las mujeres han cambiado y qué aspectos no han cambiado a través de
estas décadas. Ellas muestran las tensiones experimentadas por las mujeres,
especialmente la tensión entre cómo las protagonistas quieren identificarse y cómo la
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sociedad intenta definirlas. Esta ruptura, junto con los problemas sociales y económicos,
llevan a las mujeres cubanas a crear y recrear su identidad constantemente. La identidad
cubana femenina no es única, hay una miríada de identidades cubanas femeninas y las
construcciones de estas identidades no son fijas sino maleables y en evolución con el
tiempo. De este modo, más que optimistas estas narrativas resultan realistas. Las autoras
reconocen que las construcciones y relaciones de género no han evolucionando
drásticamente en Cuba pero iluminan que las mujeres en general sí están tratando de
formar su propia identidad en una sociedad con mensajes contradictorios y creencias en
deterioro.
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